

امراؤ جان ادا

مرزا ہادی رسوا



تمہید

ہم کو بھی کیا کیا مزے کی داستاںیں یاد تھیں
لیکن اب تمہید ذکر درد و ماتم ہو گئیں

ناغزین! شان نزول اس قصے کی یہ ہے کہ دس بارہ برس کا ذکر ہے، میرے ایک دوست منشی احمد حسن صاحب اطراف دہلی کے رہنے والے یہ طریق میرد سیاحت لکھنو تشریف لائے تھے۔ انہوں نے چوک میں سید حسین کے چھانک کے پاس ایک کمرہ کرائے پر لیا تھا۔ یہاں اکثر احباب سرشام آ بیٹھتے تھے۔ بہت ہی لطف کی صحبت ہوتی تھی۔ منشی صاحب کا مذاق شعر لمبی اعلیٰ درجے کا تھا۔ خود بھی کبھی کبھی کچھ کہہ لیتے تھے اور اچھا کہتے تھے، لیکن زیادہ تر ان کو سنتے کا شوق تھا اس لیے اکثر شعر و سخن کا چرچا رہتا تھا۔ اسی کمرے کے برابر ایک اور کمرہ تھا۔ اس میں ایک طوائف رہتی تھی۔ بود و باش کا طریقہ اور رنڈیوں سے ہائل علیحدہ تھا۔ نہ کبھی کسی نے کمرے پر سر رہا بیٹھے دیکھا نہ وہاں کسی کی آمد و رفت تھی۔ دروازوں میں دن رات پردے پڑے رہتے تھے۔ چوک کی طرف نکاس کا دروازہ ہائل مغلل رہتا تھا۔ گلی کی جانب ایک اور دروازہ تھا اسی سے نوکر چاکر آتے جاتے تھے۔ اگر کبھی کسی رات کو گلے کی آواز نہ آیا کرتی تو یہ بھی نہ معلوم ہوتا کہ اس کمرے میں کوئی رہتا بھی ہے یا نہیں۔ جس کمرے میں ہم لوگوں کی نشست تھی اس میں ایک چھوٹی سی کھڑکی لگی تھی، مگر اس میں کڑا پڑا ہوا تھا۔ ایک دن حسب معمول احباب کا جلسہ تھا۔ کوئی غزل پڑھا تھا احباب داد دے رہے تھے۔ اتنے میں میں نے ایک شعر پڑھا۔ اس کھڑکی کی طرف سے وہ دوا کی آواز آئی۔ میں چپ ہو گیا، اور احباب بھی اسی طرف متوجہ ہو گئے۔ منشی احمد حسن نے پکار کے کہا۔ ”غائبانہ تعریف ٹھیک نہیں، اگر شوق شعر و سخن ہے تو جیسے میں تشریف لائیے۔“ اس کا کوئی جواب نہ ملا۔ میں پھر غزل پڑھنے لگا، بات، رفت گزشت ہوئی۔ تھوڑی دیر کے بعد ایک مہری آئی۔ اس نے پہلے سب کو سلام کیا، پھر یہ کہا۔ ”مرزا رسوا کون صاحب ہیں؟“ احباب نے

ہنس کے کہتا ہے مصور سے وہ فارت گر ہوش
جیسی صورت ہے مری ویسی ہی تصویر بھی ہو

مجھے بتا دیا۔ مہری نے کہا ”بیوی نے ذرا آپ کو بلایا ہے۔“ میں نے کہا ”کون بیوی؟“ مہری نے کہا ”بیوی نے کہہ دیا ہے نام نہ بتانا آگے جو آپ کا حکم ہو۔“ مجھے مہری کے ساتھ جانے میں تامل ہوا۔ احباب مجھ سے مذاق کرنے لگے، ”ہاں صاحب! جاتے کیوں نہیں، کبھی کی صاحب سلامت ہے جب تو اس طرح بلا بھیجا۔“ میں دل میں غور کر رہا تھا کون صاحب ایسی بے تکلف ہیں۔ ادھر مہری نے کہا، ”صنور! بیوی آپ کو اچھی طرح جانتی ہیں، جب تو بلا بھیجا۔“ آخر جاننا ہی پڑا۔ جا کے جو دیکھا، معلوم ہوا، آہ ہا! امرؤ جان صاحب تشریف رکھتی ہیں۔

امرؤ جان۔۔ (دیکھتے ہی) اللہ! مرزا صاحب! آپ تو ہمیں بھول ہی گئے۔

میں۔۔ یہ معلوم کسے تھا کہ آپ کس کوہ قاف میں رہتی ہیں؟

امرؤ جان۔۔ یوں تو میں اکثر آپ کی آواز سنا کرتی تھی مگر کبھی بلا نے کی جرات نہ ہوئی۔ آج آپ کی غزل نے بے چین کر دیا۔ بے ساختہ منہ سے واہ دا نکل گیا۔ ادھر کسی صاحب نے کہا۔ ”یہاں آئیے۔“ میں اپنی جگہ پر آپ ہی شرمندہ ہوئی۔ جی میں آیا چپ رہوں، مگر پھر دل نہ مٹا۔ آخر اگلی خصوصیتوں کے لحاظ سے آپ کو تکلیف دی۔ معاف کیجیے گا۔ ہاں وہ شعر ذرا پھر پڑھ دیجیئے۔

میں۔۔ معاف تو کچھ بھی نہیں ہو گا اور نہ میں شرمیلوں گا۔ اگر آپ کو شوق ہے تو وہیں تشریف لے چلیے۔

امرؤ جان۔۔ مجھے چلنے میں کوئی عذر نہیں، مگر یہ خیال ہے کہ صاحب غلہ یا اور کسی صاحب کو میرا جانا ناگوار نہ ہو۔

میں۔۔ آپ کے حواس درست ہیں! بھلا ایسی جگہ میں آپ کو چلنے کے لیے کیوں کہتا ہے بے تکلف صحبت ہے، آپ کے جانے سے اور لطف ہو گا۔

امرؤ جان۔۔ یہ تو سچ ہے، مگر کہیں زیادہ بے تکلفی نہ ہو؟

میں۔۔ جی نہیں، وہاں میرے سوا کوئی آپ سے بے تکلف نہیں ہو سکتا۔

امرؤ جان۔۔ اچھا تو کل آؤں گی۔

میں۔۔ ابھی کیوں نہیں چلتیں؟

امرؤ جان۔۔ اے ہے، ابھی؟ دیکھیے تو کس حیثیت سے بیٹھی ہوں!

میں۔۔ وہاں کوئی مجرا تو ہے نہیں، بے تکلف صحبت ہے، چلی چلیے۔

امرؤ جان۔۔ ادنیٰ مرزا! آپ کی تو باہیں لا جواب ہوتی ہیں، اچھا چلیے میں آتی ہوں۔
میں انھ کے چلا آیا۔ تھوڑی دیر کے بعد امرؤ جان صاحب ذرا کنگھی و نگھی کر کے کپڑے بدل کے آئیں۔

میں نے احباب سے چند الفاظ میں ان کے مزاق شرد سخن اور کمال موسیقی وغیرہ کی تعریف کر دی تھی، لوگ مشتاق ہو گئے تھے۔ جب وہ تشریف لائیں تو یہ لمہری کہ سب صاحب اپنا اپنا کلام پڑھیں۔ خلاصہ یہ کہ بڑے لطف کا جلسہ ہوا۔ اس دن سے امرؤ جان اکثر شام کو چلی آتی تھیں۔ گھنٹہ دو گھنٹہ نشست رہتی تھی۔ کبھی شرد شعری کا جلسہ ہوا، کبھی الہیوں نے کچھ گایا، احباب محفوظ ہوئے۔ ایسے ہی ایک جلسے کی کیفیت ہم یہاں لکھے دیتے ہیں۔ ان مشاعروں میں نہ کوئی طرح مقرر کی جاتی تھی اور نہ بہت سے لوگوں سے وعدے لیے جاتے تھے۔ صرف بے تکلف احباب جمع ہو جاتے تھے اور اپنی اپنی تازہ تصنیف غزلیں پڑھتے تھے۔
مشاعرہ

کس کو سنائیں حال دل زار اے ادا

آوارگی میں ہم نے زمانے کی سیر کی

مرزا رسوا۔۔ کیا کہنا بی امرؤ جان صاحب! یہ مقطع تو آپ نے حسب حال کہا ہے۔ اور شعر کیوں نہ پڑھے؟

امرؤ جان۔۔ تسلیم مرزا صاحب! آپ کے سر کی قسم بس وہ مطلع یاد تھا اور یہ مقطع۔ خدا جانے کس زمانے کی غزل ہے۔ زہلی کہاں تک یاد رہے، بیاض نگوڑی گم ہو گئی۔

منشی صاحب۔۔ اور وہ مطلع کیا تھا؟ ہم نے نہیں سنا۔

رسوا۔۔ آپ تو اہتمام میں مصروف ہیں، سننے کون؟

اس میں شک نہیں کہ منشی صاحب نے آج کے جلسے کے لیے بڑے سلیقے سے انتظام کیا تھا۔ گرمیوں کے دن تھے۔ مہتابی پر دو گھڑی دن رہے سے چھوڑا ہوا تھا تاکہ شام تک زمین سرد ہو جائے۔ اسی پر درری بچا کے اعلیٰ چاندنی کافرش کر دیا گیا تھا۔ کوری کوری صراحیاں پانی بھر کے کیوڑا ڈال کے منڈیر پر چنوا دی گئی تھیں۔ ان پر بلو کے آپ فورے ڈھکے ہوئے تھے۔ برف کا انتظام علیحدہ کیا گیا تھا۔ کافندی ہانڈیوں میں سفید پانوں کی سات سات گلو ریاں سرخ صافی میں لپیٹ کر کیوڑے میں بٹا کر رکھ دی گئی تھیں۔ ڈھکنیوں پر تھوڑا تھوڑا کھانے کا خوشبودار آمبا کور رکھ دیا تھا۔ ڈیزلے نئے حقوں

کے بچے میں پانی چھڑک چھڑک کر ہار لپیٹ دیے تھے۔ چاندنی رات تھی، اس لیے روشنی کا انتظام زیادہ نہیں کرنا پڑا۔ صرف ایک سفید کنول دورے کے لیے روشن کر دیا گیا تھا۔ آٹھ بجتے بجتے سب احباب میر صاحب، آغا صاحب، خان صاحب، شیخ صاحب، پنڈت صاحب، وغیرہ وغیرہ تشریف لائے۔ پہلے شیر فلوڈ کے ایک ایک پیالے کا دور چلا، پھر شر و سخن کا چرچا ہونے لگا۔

منشی صاحب:- تو پھر اہتمام آپ کیجیے، بندہ شرمسے۔

رسوا:- معاف فرمائیے، یہ درد سر مجھ سے نہ ہو گا۔

منشی صاحب:- اچھا وہ مطلع کیا تھا

امراؤ جان:- میں عرض کیے دیتی ہوں:

کعبے میں جا کے بھول گیا رہ دیر کی

ایمان بچ گیا، مرے مولا نے خیر کی

منشی صاحب:- خوب کہا ہے!

خان صاحب:- اچھا مطلع کہا ہے، مگر یہ ”بھول گیا“ کیوں؟

امراؤ جان:- تو کیا خان صاحب میں رنجش کبھی ہوں؟

خان صاحب:- مزا تو رنجش کا ہے۔ ”میرے مولا نے خیر کی“ آپ ہی کی زبان سے اچھا معلوم ہوتا ہے۔

رسوا:- بس آپ کے محلے شروع ہو گئے، لے شر سنے دیکھیے۔ خان صاحب! دنیا میں اگر سب

آپ ہی کے سے محقق ہو جائیں تو شر کوئی کامزا تشریف لے جائے!

ہر گھگھ را رنگ و بوئے دیگر است

خان صاحب:- (کسی قدر برے تیوروں سے) درست۔

رسوا:- امراؤ جان، اچھا تو کوئی اور غزل پڑھو!

امراؤ جان:- دیکھیے کچھ آئے تو عرض کروں۔

(تھوڑی دیر کے بعد)

شب فرمت ہر نہیں ہوتی

نہیں ہوتی سحر نہیں ہوتی

حضار جلسہ:- واہ وا! سبحان اللہ! کیا کہنا!

امراؤ جان:- (تسلیم کر کے) یہ شعر ملاحظہ ہو:

شور فریاد تا فلک پہنچا
مگر اس کو خبر نہیں ہوتی
رسوا:- کیا شعر کہا ہے! (حضار نے بھی تعریف کی)

امراؤ جان:- آپ کی عنایت ہے تسلیم، تسلیم!

تیرے کوپے کے بے نواؤں کو
ہوس مال و زر نہیں ہوتی

احباب:- تعریف

امراؤ:- تسلیم!

امراؤ جان:-

جان دنیا کسی پہ لازم تھا
زندگی یوں بسر نہیں ہوتی

رسوا:- واہ! خان صاحب یہ شعر ملاحظہ ہو۔

خان صاحب:- سبحان اللہ! حقیقت میں کیا شعر کہا ہے!

امراؤ جان:- (تسلیم) آپ سب صاحب ہر انورانی فرماتے ہیں۔

ع: درندہ میں کیا مری حقیقت کیا

ہے یقین وہ نہ آئیں گے ہر بھی
کب تک سوئے در نہیں ہوتی

خان صاحب:- یہ بھی خوب کہا!

پنڈت صاحب:- کیا طرز کلام ہے!

امراؤ:- (تسلیم کر کے)

اب کس لہید پر لہر میری
شکوہ سنج و شر نہیں ہوتی

خان صاحب:- کیا اچھا کہا ہے! فارسیت ٹیک رہی ہے۔

منشی صاحب:- جو کچھ ہو، مضمون اچھا ہے۔

امراؤ:- تسلیم!

ہم اسیرانِ عشق کو، صیاد
ہوس بال و پر نہیں ہوتی

احباب۔۔ تعریف
امراؤ۔۔ تسلیم!

غلط انداز ہی کسی وہ نظر
کیوں مرے حال پر نہیں ہوتی

خان صاحب۔۔ ہاں ہونا تو چاہیے۔ خوب کہا ہے!
امراؤ۔۔ تسلیم! مقطع ملاحظہ ہو:

اے ادا ہم کبھی نہ مانیں گے
دل کو دل کی خبر نہیں ہوتی

خان صاحب۔۔ کیا مقطع کہا ہے! یہ آپ اپنا تجربہ بیان کرتی ہیں؟ اور لوگوں کی رائے اس کے خلاف
ہے۔

امراؤ۔۔ ذاتی تجربہ جو کچھ ہو میں نے تو ایک شاعرانہ مضمون کہا ہے۔

رسوا۔۔ اچھا ذرا پھر تو پڑھیے۔

امراؤ جان نے پھر پڑھا۔

رسوا۔۔ مجھے تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ اس مضمون کے دونوں پہلو اس شرعے نکلے ہیں۔

خان صاحب۔۔ واقعی مرزا صاحب کیا بات کہی!

احباب۔۔ غزل از مطلع تا مقطع ایک رنگ میں ہے۔ اعلیٰ درجے کا مذاق ہے!

آغا صاحب۔۔ نشست الفاظ تو ملاحظہ کیجیے!

پنڈت صاحب۔۔ کیا درختی کی ہے!

امراؤ جان۔۔ (کھڑکی ہو کے) "تسلیم!"

منشی صاحب۔۔ خان صاحب، اب آپ کچھ ارشاد کیجیے۔

خان صاحب۔۔ حضرت! مجھے تو معاف کیجیے، کچھ یاد ہی نہیں آتا۔

رسوا۔۔ کچھ تو پڑھیے۔

خان صاحب نے ایک مطلع اور دو شعر پڑھے:

حیف بنت العنب نہیں ملتی
ماہ میں ایک شب نہیں ملتی

رسوا۔۔ کیا اچھا کنایہ ہے، یعنی شب چار دہم۔

خان صاحب۔۔ تسلیم!

یوں تو ملتی ہے دادِ صفتِ شر
دادِ حسنِ طلب نہیں ملتی

خان صاحب۔۔ تسلیم!

رسوا۔۔ کیا کہنا! فوب فرمایا!

شوخیوں سے کسی کی، میری مراد
پیلے ملتی تھی، اب نہیں ملتی

رسوا۔۔ لا جواب شر کہا ہے۔

خان صاحب۔۔ تسلیم!

اس کے بعد ایک صاحب تشریف لائے۔ آدمی کے ہاتھ میں لائین تھی۔

خان صاحب۔۔ یہ کون صاحب آتے ہیں؟ شب ماہ میں لائین کی کیا ضرورت تھی؟

نواب صاحب۔۔ حضرت عاقبت تو ہوئی، معاف کیجیے گا۔

خان صاحب۔۔ افلا نواب صاحب! یہ حضور مضائقہ ندارد۔

نواب صاحب تشریف لائے، سب نے تعظیم کی۔ غزل پڑھنے کی فرمائش ہوئی۔

نواب صاحب۔۔ میں تو آپ صاحبوں کا حشاک ہو کے آیا ہوں، مجھے تو کچھ یاد داد نہیں۔

شیخ صاحب۔۔ جناب غزل پڑھنا ہوگی۔

ب صاحب۔۔ اچھا جو کچھ یاد آتا ہے، عرض کیے دیتا ہوں

دل میں کھب جائے گی قاتل کی ادا ایک نہ ایک

کارگر ہو گا کبھی حیر قضا ایک نہ ایک

احباب۔۔ سبحان اللہ! داد! کیا مطلع فرمایا ہے۔

نواب صاحب۔۔ (جھک جھک کے تسلیمیں کرنے لگے) شعر ملاحظہ ہو:

کوئی خوردں پہ قدہ کوئی بتوں پر شیدا

ڈھونڈ ہی لیتے ہیں انسان، خدا ایک نہ ایک

اجباب۔۔ واہ! کیا شر کہا ہے!

نواب صاحب۔۔ تسلیم (اس کے بعد چپ ہو رہے)۔

رسوا۔۔ اور کچھ ارشاد ہو۔

نواب صاحب۔۔ واللہ! اب کچھ یاد ہی نہیں آتا۔

منشی صاحب۔۔ پنڈت صاحب! اب آپ داد فصاحت دیجیے۔

پنڈت جی۔۔ ایشالا لکلام دو عین شعر عرض کیے دیتا ہوں:

وصل میں ذکر عدد بھی دم بہ دم ہوتا رہا

شربت دیدار میرے حق میں سم ہوتا رہا

اجباب۔۔ تعریف

پنڈت جی۔۔

زلہا! دو دن سے چرچا حق پرستی کا ہوا

ورنہ کہے میں سدا ذکر صنم ہوتا رہا

نواب صاحب۔۔ یہ ہم نہیں کہہ سکتے، مگر خوب کہا ہے!

پنڈت صاحب۔۔ کیسے یا نہ کیسے، مگر بات سچی ہے۔ یہ شعر ملاحظہ ہو:

واعظا! کیوں سر جھکائے وہ کسی کے ردہ

جس کا سر نقش قدم پر اس کے غم ہوتا رہا

اجباب۔۔ تعریف

پنڈت جی۔۔

دلف کی تعریف میں دفتر کے دفتر لکھ دیے

مو بہ مو حال پریشانی رقم ہوتا رہا

رسوا۔۔ یہ خاص لکھتو کا مذاق ہے۔

پنڈت جی۔۔ اور آپ دہلی کے کب ہیں؟

رسوا۔۔ اچھا شر پڑھیے، میں نے تو ایک بات کہی۔

پنڈت جی۔۔

دل جو تھا پہلے گل نورستہ باغ مراد

غار غار صرت رنج و الم ہوتا رہا

نواب صاحب۔۔ دیکھیے کیا شر کہا ہے!

خان صاحب۔۔ متانت الفاظ ملاحظہ ہو!

پنڈت جی۔۔ تسلیم! مقطع ملاحظہ ہو:

شکر پہ مخمور اس کا کب ادا تجھ سے ہوا

ہر نفس تجھ پر جو طاق کا کرم ہوتا رہا

خان صاحب۔۔ سبحان اللہ! ہر نفس کہ فروی زود محمد حیات است و چون بری آید مطرح ذات۔

رسوا۔۔ خان صاحب! آپ کے مارے تو شر ہی پڑھنا مشکل ہے۔

اجباب۔۔ سبحان اللہ، کیا غزل فرمائی ہے!

پنڈت جی۔۔ آپ کی عنایت، پرورش، بندہ نوازی۔ واللہ! یہ آپ ہی لوگوں کا صدقہ ہے۔

منشی صاحب۔۔ شیخ صاحب! آپ بھی تو کچھ ارشاد کیجیے۔

شیخ صاحب۔۔ (مسکرا کر) جی مجھے تو کچھ یاد نہیں۔

خان صاحب۔۔ یاد نہیں، مگر ستر شر کی غزل جیب میں ہوگی۔

شیخ صاحب۔۔ واللہ نہیں، صرف چار شعرا بھی موزوں کر لیے ہیں۔

رسوا۔۔ تو پھر بڑھتے کیوں نہیں!

شیخ صاحب۔۔ عرض کیے دیتا ہوں۔

عرض وہ عرض ہے جس میں کوئی اصرار نہ ہو

بات وہ بات کہ جس بات سے انکار نہ ہو

اجباب۔۔ تعریف

شیخ صاحب۔۔ تسلیم!

مثل یوسف سر بازار پڑے پھرتے ہو

کیا ہی شراؤ اگر کوئی خریدار نہ ہو

رسوا۔۔ کیا اچھا مذاق ہے!

شیخ صاحب۔۔ تسلیم

دل وہ اچھا جو حسینوں کی نظر میں نہ جے
جنس وہ خوب، کوئی جس کا خریدار نہ ہو

غان صاحب۔ بہت خوب!

شیخ صاحب۔ تسلیم

قتل عثمان کی بے کار قسم کھاتے ہو
ہم نہ مانیں گے اگر ہاتھ میں تلوار نہ ہو

اتنے میں ایک آدمی آیا اور اس نے ایک پرچہ منشی احمد حسن کو دیا

منشی صاحب۔ (رقم پڑھ کے) لیجیے، مرزا صاحب تشریف نہیں لائیں گے، غزل تازہ تصنیف بھیج دی ہے۔

میں نے آدمی سے پوچھا "کرتے کیا ہیں؟"

آدمی۔ (مسکرا کے) جی حضور سکندر باغ سے سرشام بہت سے انگریزی درختوں کے ناندے لے کے آئے ہیں۔ ان کو گول جوف کے کنارے مقررہ کے اندر بھار ہے ہیں۔ پانی پانی دیتا جاتا ہے۔

رسوا۔ جی ہاں، انہیں اپنے اعمال سے فرصت کہاں جو مشاعرے میں تشریف لائیں۔

منشی صاحب۔ واللہ کیا صحبت کو بے لطیف کیا ہے۔ نہ آئے نا اچھا غزل ہی پڑھ دیجیے۔

رسوا۔ مجھ سے تو کچھ نہ پڑھوائیے گا؟

منشی صاحب۔ ہاں خوب یاد آیا، اچھا تو پیلے آپ پڑھ لیجیے۔

رسوا۔

نہ پوچھو ہم سے کیوں کر زندگی کے دن گزرتے ہیں
کسی بے درد کی فرقت میں جیتے ہیں نہ مرتے ہیں
کوئی ان سے کہے دل لے کے بھی یوں ہی مکر جانا
عدو کے سامنے جو گھایاں دے کر مکتے ہیں
ابھی تو ہنس رہے ہیں مدعی ذوق جرات پر
نہ پوچھو اس مزے کو جب نمک زخموں میں بھرتے ہیں
تماشا ہو جو ان کا بوسہ لے کر ہم مکر جائیں

بہت جو چاہنے والوں کا دل لے کر مکتے ہیں
انہی کا نام لے لے کر کوئی فرقت میں مرتا ہے
کبھی تو وہ بھی سن لیں گے جو بدنامی سے ڈرتے ہیں
بگڑا ہم کو قسمت نے تو پھر بتا نہیں ممکن
وہ گیسو ہیں کسی کے جو بگڑ کے پھر سنورتے ہیں
کبھی ٹٹنے سے الجھے وہ کبھی آکھنے کو توڑا
سنورنے میں بگڑتے ہیں، بگڑنے میں سنورتے ہیں
ہمیں زندہ نہ چھوڑیں گی ادائیں ان کے جو بن کی
دوہڑہ اڑدہ کر آڑا جو چلنے میں ابھرتے ہیں
ادا سے تاز کو رسوا ہے دعویٰ پارسل کی کا
کوئی پوچھے تو آخر مرنے والے کس پہ مرتے ہیں

اجنب نے ہر شر کی داد دی۔ رسوا نے سر تسلیم خم کیا۔ اس کے بعد مرزا صاحب کی غول پڑھنا شروع کی:

کل رات کو انہیں جو کہیں دیر ہو گئی
دنیا ہماری آنکھوں میں اندھیر ہو گئی
مرنے کے دن قریب ہیں شاید کہ اے حیات
حجم سے طبیعت اپنی بہت سیر ہو گئی
صہودہ فوہشوں نے نہ جینے دیا ہمیں
ان موزیوں سے قفل اگر زیر ہو گئی
اے موت! تجھ کو کیا ہوا تو ہی بلا سے آ
ان کو تو آتے آتے بڑی دیر ہو گئی
میری جہاں کی تمہیں اب خبر ہوئی
کیا پوچھتے ہو عمر یوں ہی تیر ہو گئی
آج ان سے ہم نے آنے کا وعدہ کیا تو ہے
دم ہی نکل گیا جو کہیں دیر ہو گئی

ملنا تھا میرے پاس سے اے کابل تجھے
کم بہت تو تو آ کے۔ ہیں ڈھیر ہو گئی
دبکی ہوئی تھی گربہ صفت خواہش گنہ
پہنکارنے سے پھول گئی، شیر ہو گئی
مرزا مشاعرے میں نہ تشریف لائیں گے
تا چند انتظار؟ بڑی دیر ہو گئی

اس کے بعد مطہر الحق نامی ایک شاعر کہیں باہر کے رہنے والے، جو اس وقت اتفاق سے دارو
مشاعرہ تھے، انہوں نے یہ نظم پڑھی:

ہے ہمارے مشاعروں کا یہ حال
جس کی اب نقل کرتے ہیں نقال
روح اہل فن پہ بنتے ہیں
رنگ ہزم سخن پہ بنتے ہیں
کیا زمانے میں قدر ہے توہ
شاعری کی یہ قدر ہے توہ
گو کہ پاس ادب نہیں کرتے
جو کچھ ہے سبب نہیں کرتے
چلتے ہیں شاعران خوش تقریر
اپنے ہمرہ لے کے جم غفیر
کب سخن در اکیلے جاتے ہیں
قدر دانوں کو لے کے آتے ہیں
جاتے ہیں معرکوں میں فوج سمیت
ساتھ ہوتے ہیں بے شمار پمندیت
جن کے جم رہا یہ نجوم نہ ہو
کبھی ان کی غول کی دھوم نہ ہو
اک ادھر وہ وہ کرتا ہے

اک ادھر آہ آہ کرتا ہے
وہ کیا طرز درختی ہے
وہ کیا دماغ خوش بیانی ہے
کوئی کہتا ہے "وہ کیا کہتا
فی الحقیقت ہے یہ نیا کہنا
اس سے بہتر کہے گا کیا کوئی
کب ہے استاد آپ کا کوئی
اس زمانے میں آپ یکتا ہیں
واقعی فخر میر و مرزا ہیں
کب میر تھا ان کو حسن کلام
کچھ نہ تھے وہ فقط ہے نام ہی نام
ان کے دیوان میں کب یہ نشر ہیں
بہدا! آپ ان سے بہتر ہیں
ان سے واللہ! آپ اچھے ہیں
تم باللہ! آپ اچھے ہیں
کہیں ہزم کر ہے آپ کا انداز
نکتہ سنجی ہے یا کہ ہے اعجاز
آپ قدرت نمائے معنی ہیں
فی الحقیقت خدائے معنی ہیں
آپ کے آگے کون منہ کھولے
کس کا مقدر ہے جو کچھ بولے
ہے یہ انداز آپ کا حصہ
ہے یہ اعجاز آپ کا حصہ
دل میں ہم خوب کر چکے ہیں غور
آپ ہی آپ ہیں، نہیں کچھ اور

آپ ایسے ہیں، آپ ویسے ہیں
 ہم سمجھتے ہیں آپ جیسے ہیں
 آپ کیا قدر اپنی پہچانیں
 پوچھے ہم سے، آپ کیا جانیں
 آپ کا کام ہے ہوا بندی
 آپ پر ختم ہے ادا بندی
 ایسے شاعر ہوئے تھے کب پیدا
 نہ ہوئے تھے نہ ہوں گے اب پیدا
 الغرض بے نکلی اڑاتے ہیں
 بچے جاتے ہیں، لوٹے جاتے ہیں
 ان کی تعریف ہے وہ لا فاعل
 جس سے دکھتا ہے دوسروں کا دل
 منہ سے وہ شہر ادھر نکالتے ہیں
 یہ ادھر ٹوئیاں اچھالتے ہیں
 جن کی تعریف کا تھا یہ مذکور
 اپنے دل میں بہت ہی ہیں مسرور
 اگر اس میں کسی کو غصہ آئے
 کچھ تعجب نہیں کہ نہ چل جائے
 نہیں یہ بات کچھ تعجب کی
 بلکہ اکثر ہوا ہے ایسا بھی
 پڑھتے ہیں لفظ لفظ رک رک کے
 ہو رہے ہیں سلام جھک جھک کے
 گو بہ ظاہر ہے انکسار بہت
 دل میں ہے جوش افتخار بہت
 کس قدر تھتے ہیں برتے ہیں

خود بھی تعریف اپنی کرتے ہیں
 ہوتی ہے لفظ لفظ کی تشریح
 ہوتی ہے بات بات کی تصریح
 کیوں نہ ہوں اپنی مدح کے شائق
 جانتے ہیں کہ ہم ہیں اس لائق
 کس قدر دور ہیں معاذ اللہ !
 کیسے مغرور ہیں معاذ اللہ !
 نکتہ فہم ایسے، نکتہ داں ایسے
 شاعر ایسے ہیں، قدر داں ایسے
 جہولی تعریف کی حقیقت کیا
 جب حقیقت نہ ہو تو لذت کیا
 اس میں کیا حظ ہے یہ مزا کیا ہے
 کوئی پوچھے ابھیں ہوا کیا ہے
 گو کہ میری مذمتیں ہوں گی
 میں سمجھتا ہوں جو گتیں ہوں گی
 صاف کوئی کی داد پاؤں کا
 میں بھی اپنی مراد پاؤں کا
 کیا غرض ہے جو میں کسی سے ڈروں
 بات سچی ہے کیوں نہ کہہ مگروں
 مجھ کو بھاتی نہیں لگی لپٹی
 بلکہ آتی نہیں لگی لپٹی
 طرز اہل سخن سے ناخوش ہوں
 ردش اہل فن سے ناخوش ہوں
 شاعری ہے اگر اسی کا نام
 دور سے ایسی شاعری کو سلام

اس نظم کی انصاف پسند احباب نے بڑی تعریف کی۔ ہر شعر پر اہل محفل تعریف کرتے جاتے تھے۔
منشی صاحب پر دہد کا عالم طاری تھا، امراؤ جان جھوم رہی تھیں۔ اور میرا جو حال تھا وہ میرے ہی دل سے
کوئی پوچھے۔

منشی صاحب:- ہاں جناب آغا صاحب! اب آپ کچھ عنایت فرمائیے۔

آغا صاحب:- بہت خوب! مطلع اول ملاحظہ ہو۔

کہیں سلمان ایسے ہوں تو کچھ دل کو مرے کل ہو
مگر اہلے ہوئے ہوں اور اک فھرے کی بوتل ہو
احباب:- آغا صاحب، کیا مقطع فرمایا ہے!

آغا صاحب:- اے حضرت! ابھی آپ نے سنا ہی کیا ہے، دوسرا مطلع سنئے۔

وہ مضمون ڈھونڈ کر باندھوں کہ جو اشکل سے اشکل ہو
کہوں وہ مطلع ثانی کہ جو اول سے اول ہو
احباب:- بے شک، اول سے اول ہے۔

آغا صاحب:- لے اب شعر ملاحظہ ہوں:

(اس شعر کا رخ نواب صاحب کی طرف تھا، جو جالی کا کرتہ ہلکا بادامی رنگا اور باریک ململ کا انگرکھا
پینے، بند کھولے ہوئے بیٹھے تھے اور ایک نہایت نفیس ہنکھیا ہاتھ میں تھی، اسے جھلکتے جاتے تھے)۔

اگر جاڑے میں تو مل جائے تو کیا غم ہے جاڑے کا
تری زلفیں ہوں شانے پر دو ٹالہ ہو نہ کمل ہو
احباب:- تعریف۔

آغا صاحب:-

کہو بے چارگی میں بھی طبیعت خوش رکھے مجھوں
کہ چرے ناقہ لیلیٰ ہری جب دل کی کونیل ہو
پنڈت جی:- سبحان اللہ! اور تو اور یہ بے چارگی سے کیا چارہ نکالا ہے!

احباب:- واللہ سمجھے بھی خوب! سمجھو تو ایسی ہو، نہیں تو نہ ہو۔

آغا صاحب:- نہ ہو! اچھا اب یہ شعر سنئے:

کہو عشاق سے اپنے کہ ضبط گریہ فرمائیں

رکے گا راستہ گھر کا اگر کوپے میں دلدل ہو
شیخ صاحب:- اچھی کمی!

رسوا:- (خان صاحب سے) آپ کیوں سکوت میں ہیں، کوئی اعتراض نکالے؟

آغا صاحب:- ہاں جناب! سکوت قدر شناس ٹھیک نہیں ہے۔

خان صاحب:- آپ میری تعریف کو تحسین ناشناس نہ سمجھیے؟ اس لیے چپ ہوں۔

آغا صاحب:- نہیں حضرت، میری ایسی الٹی سمجھ نہیں ہے۔ احباب اس فقرے پر ٹوٹ گئے۔

آغا صاحب:- ملاحظہ ہو

ہمیں رشک آئے اپنے سے ہمیں سے غیر پیدا ہو

ہم ایسے دو نظر آئیں اگر معشوق اول ہو

احباب:- آغا صاحب! سبحان اللہ! کیا نازک خیالی ہے۔

آغا صاحب:-

ابھی کم سن ہیں، ان کو شوق ہے لنگو لڑانے کا

تکلا ڈور کا ہو اک، نہ کنکلیا نہ تکل ہو

اس شعر کا رخ بھی نواب صاحب کی جانب تھا، اس لیے کہ آپ ہی کی سرکار مالی جاہ سے کنکولے کی
برات بڑی دھوم سے نکلی تھی۔

آغا صاحب:-

کوئی ان سے کہے جو شعر معنی بند کہتے ہیں

کھلے کیا راز سر بستہ جو دروازہ مقفل ہو

رسوا:- آغا صاحب! کیا کہنا! امراؤ جان! ذرا استہ کیا شعر کہا ہے۔

امراؤ جان:- سبحان اللہ! میں پیلے ہی سمجھ گئی۔ جو چاہیں کہیں، مالک ہیں۔

آغا صاحب:- تو صاحب کیوں نہیں کہتیں کہ دوزخ کا دربان ہوں۔ اچھا سنئے۔

کسی صورت سے بہلا نہیں گئے اس معشوق کم سن کو

ذبل پیہ نہ ہو، ریوڑی نہ ہو تو گول گیل ہو

احباب:- کیا کہنا!

آغا صاحب:-

کبھی کالی سنا بیٹھے، کبھی جوتے کا بیٹھے

حکومت کا مرا آئے مگر معشوق ارذل ہو

خان صاحب:- درست، مگر آپ کی شرافت سے بعید ہے۔

آغا صاحب:- جناب شریف کون ہے جس زمانے میں۔

خدا کے فضل سے اڑا تھا کیا ہی عرش سے جوتا

نہ مجھ سا کوئی گرگا ہو نہ تم سی کوئی شفتل ہو

نوب صاحب:- خوب! مگر ردائے سن کس کی طرف ہے؟

آغا صاحب:- یہ تو آپ ہی خوب سمجھ سکتے ہیں، اس لیے کہ آپ محرم راز ہیں۔ اسوہ حد کرام اناس لکھتوم۔

خان صاحب:- آپ جواب دیجیئے۔

آغا صاحب:- آپ کیا جواب دیں گے۔ یہ شعر سنئے۔

ہم اس نازک ادا کی شوخیوں پر جان دیتے ہیں

شتر کے جس میں فروے ہوں، فرس کی جس میں پھلبل ہو

جواب:- وہ ری ہمت!

آغا صاحب:- اچھا نہ کسی، یہ سنئے۔

میں دل کو چیر ڈالوں گا جو تم پہلو سے اٹھ جاؤ

میں آنکھیں پھوڑ ڈالوں گا جو تم آنکھوں سے اوجھل ہو

جواب:- خوب!

آغا صاحب:-

تمہاری سادگی میں کچھ مجب عالم لکھتا ہے

نہ چوٹی ہوا نہ کنکھی ہوا نہ مسمی ہوا نہ کابل ہو

امراؤ جان:- ادنیٰ! تو کیا دن رات سر بھاز منہ پہاڑ بیٹھا رہے؟

آغا صاحب:- سادگی کا یہی مزا ہے، اور دوسرے خرچ کی بھی کفایت ہے۔ (اس مذاق میں لطف یہ ہے

کہ امراؤ جان کسی قدر خفیس مشہور تھیں)۔

لکا ہم سے وہ جب مانگیں انہیں چپکے سے ہم دے دیں

نہ بک بک ہو، نہ جھک جھک ہو، نہ کچ کچ ہو، نہ کل کل ہو

اجباب:- کیا مصرع کہا ہے!

خان صاحب:- اوپر کا مصرع بھی خوب لگایا۔ وہی ارذل کی رعایت چلی جاتی ہے۔

(امراؤ جان ہنسنے ہنسنے لڑتی جاتی تھیں)۔

آغا صاحب:- اچھا تو اب ایسے شعر نہ پڑھیں گے۔ ہمارا معشوق ذلیل ہوا جاتا ہے۔ نازک خیالی سنئے۔

تری نازک کمر کے باب میں چمک بنا دیں گے

وہ کیا سمجھے یہ باریکی طبیعت جس کی گشگل ہو

خان صاحب:- میں تسلیم کیے لیتا ہوں، میری طبیعت ایسی ہی ہے جیسا آپ ارشاد فرماتے ہیں، مگر

برائے خدا اس چمک کے معنی سمجھا دیجئے۔

آغا صاحب:- خیر خاطر ہے، سن لیجئے۔ محاسب لوگ خانہ پری کے لیے بجائے ندارد کے (X) نشان بنا دیا

کرتے ہیں، اس لیے اس سے یہ مطلب نکلا کہ کمر معدوم ہے۔ دوسرے ایک خط نے

بچوں بچ سے دوسرے کو کاٹ دیا ہے، اس سے یہ ظاہر ہوا کہ معشوق کی کمر کٹی ہوئی اور

پھر جڑی ہوئی بھی ہے۔

خان صاحب:- یہ کیوں کر؟

آغا صاحب:- اب اس باریکی کو نہ پوچھیے۔ خیر حضرات واضح ہو کہ چمک علم ریاضی میں علامت جمع کی

ہے۔ لطف یہ ہے کہ علامت کی کوئی مقدار نہیں ہوتی۔

مطلب یہ نکلا کہ کمر باد جود معدوم ہونے کے جسم کے دونوں حصوں کو جوڑے ہوئے ہے۔

اجباب:- حضرت! بس نازک خیالی کی حد ہو گئی! جو کوئی اسنا علم جانتا ہو وہ آپ کے شعر سمجھے۔

آغا صاحب:- اسی سے تو میں ایسے ویسوں کے سامنے پڑھتا نہیں۔ افسوس! استاد مرحوم زندہ نہ ہوئے،

نہیں تو ان شعروں کی کچھ داد ملتی۔ اب سمجھنے والوں میں کون رہ گیا ہے۔ خیر آپ یہ مقطع

سن لیجئے۔ طبیعت کو کائنات ہو گئی، کوئی قدر دان نہیں ہے۔

بس اے قزاق بس! طبع عیامت خیز کو روکو

غضب ہو جائے گا فوج مضامین میں جو بلبل ہو

اجباب:- مقطع پھر عنایت ہو۔ (آغا صاحب نے دوبارہ پڑھا)۔

نوب صاحب:- کیا زبردست تخلص رکھا ہے، قزاق!

آغا صاحب۔۔ معاف فرمائیے گا ہے تو کچھ ایسا ہی، مگر کچھ ایسا نازیبا نہیں ہے۔ ایک تو فائدہ ملی اعتبار سے، اس لیے کہ ہمدی کے آباء اجداد دشت بچان میں لوٹ مار کیا کرتے تھے۔ دوسرے اس سبب سے کہ استاد مرحوم سارق تخلص فرماتے تھے، اور یہ کچھ ایسا نامناسب بھی نہ تھا اس لیے کہ (ان کی روح نہ شرمندہ ہی عمر بھر لکے شاعروں کے مضمون چرا چرا کے شعر موزوں فرمایا کیے۔ سارا دیوان ملاحظہ کر لیجیے، شاید ہی کوئی شعر نیا ہو۔ جب اشہب علمہ کی کلام میرے دست اہتمام میں آئی تو میں نے سرتے کو اپنی شان کے منافی سمجھ کے قرآن تخلص رکھ لیا۔ کچھ نہ سہی اس میں ایک طرح کا بالکلین تو ہے۔ بندے کا یہ دستور رہا ہے اور رہے گا کہ شاعر نے ماضی و حال و استقبال کے مضامین زبردستی چھین کر اپنے قبضہ، تصرف میں کر لوں گا۔

نواب صاحب۔۔ بہت مبارک!

مشاعرہ ختم ہونے کے بعد نالے کی ہرف، چلی گئی، اس کی دو دو تلفیاں اجاب نے نوش کیں۔ سب اپنے اپنے مکان تشریف لے گئے۔ اس کے بعد دسترخوان بچھا۔ منشی صاحب نے اور میں نے اور امراؤ جان نے کھانا کھایا۔

منشی صاحب۔۔ (امراؤ جان سے) ذرا ہنوادہ مقطع پڑھیے جو آپ نے پہلے پڑھا تھا۔

امراؤ جان۔۔ کس کو سنائیں حال دل زار اے ادا

آوارگی میں ہم نے زمانے کی سیر کی

منشی صاحب۔۔ اس میں شک نہیں کہ آپ کے حالات بہت ہی دل چسپ ہوں گے۔ جب سے آپ نے یہ مقطع پڑھا ہے مجھے یہی خیال ہے۔ اگر آپ اپنی سرگزشت بیان کریں تو لطف سے غلی نہ ہو گا۔

میں نے بھی منشی صاحب کے کلام کی تائید کی، مگر امراؤ جان پہلو بچاتی تھیں۔ ہمارے منشی صاحب مہربان کو ابتدائے سن سے تھے کہانیوں کا بڑا شوق تھا۔ ”الف بیلہ“، امیر حمزہ کی داستان کے علاوہ ”بوستان خیال“ کی کل جلدیں نقر سے گزری ہوئی تھیں۔ کوئی ناول بیانا نہ تھا جو آپ نے نہ دیکھا ہو، مگر لکھنور میں چند روز رہنے کے بعد جب اہل زبان کی اصلی بول چال کی خوبی کھلی، اکثر ناول نویسوں کے بے شک تھے، مصنوعی زبان اور تعصب آمیز ہیروہ جوش دلانے والی تقریریں آپ کے دل سے اتر گئی تھیں۔ لکھنور کے باذنق لوگوں کی گفتگو بہت ہی پسند آئی تھی۔ امراؤ جان کے اس مقطع

نے آپ کے دل میں وہ خیال پیدا کیا جس کا اشارہ اوپر کیا گیا ہے۔ القصہ منشی صاحب کے شوق اور میری اشتہا لک نے امراؤ جان کو مجبور کیا اور وہ اپنی سرگزشت کہنے پر راضی ہو گئیں۔

اس میں شک نہیں کہ امراؤ جان کی تقریر بہت شستہ تھی۔ اور کیوں نہ ہو، ادلی تو خواندہ دوسرے اعلیٰ درجے کی رنڈیوں میں پرورش پائی، شہزادوں اور نواب زادوں کی صحبت اعلیٰ، محلات شاہی تک اس کی رسائی ہوئی۔ جو کچھ انہوں نے آنکھوں سے دیکھا اور لوگوں نے کانوں سے نہ سنا ہو گا۔ اپنی سرگزشت وہ جس قدر کہتی جاتی تھیں، میں ان سے چمپا کے لکھا جاتا تھا۔ تمام ہونے کے بعد میں نے منودہ دکھایا۔ اس پر امراؤ جان بہت ہی بگڑیں مگر اب کیا ہوتا۔ آخر کچھ سمجھ بوجھ کے چپ ہو رہیں۔ خود پڑھا اور جاہ جاچ کچھ رہ گیا تھا اے درست کر دیا۔

میں امراؤ جان کو اس زمانے سے جانتا ہوں جب ان کی نواب۔۔۔ صاحب سے ملاقت تھی۔ انہی دنوں میری لخت بھی اکثر وہاں رہتی تھی۔ اس سرگزشت میں جو کچھ بیان ہوا ہے اس کے حرف بہ حرف صحیح ہونے میں کوئی شک نہیں ہے، مگر یہ میری ذلتی رائے ہے، ناظرین کو اختیار ہے، جو چاہیں تمیاس کر لیں۔

مرزا رسوا

لکھنور مارچ 1899ء

حصہ اول

ابا جب شام کو نوکری پر سے آتے تھے، اس دلت کی خوشی ہم بھائی بہنوں کی کچھ نہ پوچھیے۔ میں کمرے پٹ گئی، بھائی ابا ابا کر کے ددڑا دامن سے چمٹ گیا۔ ابا کی باپچیں مارے خوشی کے کھلی جاتی ہیں۔ مجھ کو جھکار، پیٹھ پر ہاتھ پھیرا، بھیا کو گود میں اٹھایا، پیار کرنے لگے۔ مجھے خوب یاد ہے کہ کبھی غالی ہاتھ گھر نہ آتے تھے۔ کبھی دو کتارے ہاتھ میں ہیں۔ کبھی ہاتھوں اور قل کے لڑوؤں کا دونوں ہاتھ میں ہے۔ اب اس کے سب لگائے جا رہے ہیں۔ اس دلت بھائی بہنوں میں کس مزے کی لڑائیاں ہوتی تھیں۔ وہ کتار اچھپنے لیے جاتا ہے، میں مٹھائی کا دو تہا ہتھیائے لیتی ہوں۔ اماں سانسے کھیریل میں مٹھی کھانا پکا رہی تھی۔ ابا ادھر آ کے بیٹھے نہیں ادھر میرے تھانے شروع ہو گئے "ابہ اللہ! گڑیاں نہیں لائے۔ دیکھو!" میرے پاؤں کی جوتی کیسی ٹوٹ گئی ہے، تم کو تو خیال ہی نہیں رہتا۔ لو بھی تھک میرا ہون سار کے ہر سے بن کر نہیں آیا۔ چھوٹی غلام کی لڑکی کی دودھ پڑھائی ہے، بھئی میں کیا بہن کے جاؤں گی؟ چاہے کچھ ہو عید کے دن تو میں نیا جوتا بہنوں کی۔ ہاں میں تو عیا بہنوں کی۔ "جب اماں کھانا پکا چکیں، مجھے آواز دی۔ میں گئی، روٹی کی نوکری اور سالن کی مٹیلی اٹھالائی۔ دسترخوان بچھ اماں نے کھانا نکالا، سب نے سرچوڑ کے کھانا کھایا، خدا کا شکر ادا کیا۔ ابا نے عشاء کی نماز پڑھی، سو رہے۔ صبح کو تڑکے ابا اٹھے، نماز پڑھی، اسی وقت میں کھوک سے اٹھ بیٹھی، پھر فرمائشیں شروع ہوئیں:

"میرے ابا! آج نہ بھوننا، گڑیاں ضرور لیجئے آنا۔ ابا! شام کو بہت سارے امرود، ورنہ رنگیں لاند۔" ابا صبح کی نماز پڑھ کے وغیرہ پڑھتے ہوئے کوٹھے پر چڑھ جاتے تھے، کبوتروں کو کھول کے دانہ دیتے تھے، ایک دو ہوا میں اڑاتے تھے۔ اتنے میں اماں بھارو سے فراغت کر کے کھانا تیار کر لیتی تھیں، کیوں کہ ابا ہر دن چڑھنے سے پہلے ہی نوکری پر چلے جاتے تھے۔ اماں سینے پر دے بیٹھ جاتی تھیں۔ میں بھیا کو لے کے کہیں محلے میں نکل گئی، یاد دواڑے پر اٹلی کا درخت تھا وہاں چلی گئی۔ سبجولی لڑکیاں لڑکے جمع ہوئے، بھیا کو بٹھا دیا، فود کھیل میں مصروف ہو گئی۔ ہائے کیا دن تھے! کسی بات کی فکر ہی نہ تھی۔ اچھے سے اچھا کھاتی تھی اور بہتر سے بہتر پہنتی تھی۔ کیوں کہ سبجولی لڑکے لڑکیوں میں کوئی مجھے اپنے سے بہتر نافر نہ آتا تھا۔ دل کھلا ہوا نہ تھا نکاہیں پہنتی ہوئی نہ تھیں۔ جہاں میں رہتی تھی، وہاں کوئی مکان میرے مکان سے اونچا نہ تھا۔ اور سب ایک کٹھریا کھیریل میں رہتے تھے۔ میرے مکان میں آنے سے دو دیون تھے۔ صدر کے دالان کے آگے کھیریل پڑی ہوئی دو کھڑکیاں تھیں۔ دالان کے سامنے باورچی خانہ تھا دوسری طرف کوٹھے کا زینہ، کوٹھے پر ایک کھیریل، دو کوٹھریاں۔ کھانے پکانے کے برتن ضرورت سے زیادہ تھے۔ دو چور دریاں، چاند نیوں بھی تھیں۔ ایسی چیزیں محلے کے لوگ ہمارے

(1)

لطف ہے کون سی کہانی میں
آپ بتی کہوں کہ جگ بتی

سینے مرزا روم صاحب! آپ مجھ سے کیا چیز چمیز کے پوچھتے ہیں۔ مجھ کم نصیب کی سرگزشت میں ایسا کیا مزا ہے جس کے آپ خشتاں ہیں۔ ایک ناشاد، نامراد، آوارہ وطن، غاناں برباد، تنگ غاندان، عار و دو چہان کے حالات سن کے مجھے ہرگز امید نہیں کہ آپ خوش ہوں۔

اچھا سینے اور اچھی طرح سنئے:

باب دادا کا نام لے کر اپنی سرخ روٹی جتانے سے فائدہ کیا اور سچ تو یہ ہے کہ مجھے یاد بھی نہیں۔ ہاں اتنا جانتی ہوں کہ ٹھیں آباد میں شہر کے کنارے کسی محلے میں میرا گھر تھا۔ میرا مکان پختہ تھا۔ اس پاس کچھ سکے مکان، کچھ بھونپڑے، کچھ کھیریلیں۔ رہنے والے بھی ایسے ہی دیسے لوگ ہوں گے۔ کچھ بہشتی، تلی، دھوئی، کھار۔ میرے مکان کے سوا ایک اونچا گھر اس محلے میں اور بھی تھا۔ اس مکان کے مالک کا نام دلاور خان تھا۔

میرے ابا بھونگم صاحب کے مقبرے پر نوکری تھے۔ معلوم نہیں کاہے میں اسم تھا کیا سٹوہ تھی۔ اتنا یاد ہے کہ لوگ ان کو جھدار کہتے تھے۔

دن بھر اپنے بھائی کو کھلایا کرتی تھی اور وہ مجھ سے اس قدر بلا ہوا تھا کہ دم بھر کے لیے نہ چھوڑتا تھا۔

گھر سے مانگے آتے تھے۔ ہمارے گھر میں بہشتی پانی بھرتا تھا، محلے کی عورتیں خود ہی کنویں سے پانی بھرتی تھیں۔ ہمارے اب جب گھر سے دردی بہن کر نکلتے تھے، تو لوگ انہیں جھک جھک کر سدھم کرتے تھے۔ میری اور ڈولی پر سوار ہو کے مہمان جاتی تھیں، ہمسایاں پاؤں پیدل ماری ماری پھرتی تھیں۔

صورت شکل میں بھی اپنی سمجھوسوں سے اچھی تھی۔ اگرچہ در حقیقت خوب صورتوں میں میرا شمار نہیں ہو سکتا، مگر ایسی بھی نہ تھی جیسی اب ہوں۔ کھلتی ہوئی جسمی رنگت تھی، ناک نقشہ بھی خیر سے کچھ ایسا برا نہ تھا۔ تھ کسی قدر اونچا تھا، آنکھیں بڑی بڑی تھیں، پیچنے کے پھولے پھولے کال تھے۔ ناک اگرچہ سوتوان نہ تھی، مگر تگنی اور پیسہ پھری بھی نہ تھی۔ ذیل ڈول بھی سن کے موافق اچھا تھا، اگرچہ اب ویسی نہیں رہی۔ نازکوں میں میرا شمار نہ جب تھا نہ اب ہے۔ اس قطع پر پاؤں میں لال گل بدن کا پائے جامہ چھوٹے چھوٹے پانچوں کا نول کا نیلہ، نینو کی کرتی، تن زیب کی اوڑھنی، ہاتھوں میں چاندی کی تین تین چوڑیاں، گلے میں طوق، ناک میں سونے کی نتھنی۔ اور سب لڑکیوں کی نتھنیاں چاندی کی تھیں۔ کان بھی اچھی تازے تازے چھدے تھے۔ ان میں صرف نیلے ڈورے پڑے تھے۔ سونے کی بائیاں بٹے کو گئی تھیں۔

میری شادی میری پھوپھی کے لڑکے کے ساتھ ٹھہری ہوئی تھی۔ منگنی نو برس کے سن میں ہو گئی تھی۔ اب اوہرے شادی کا تقاضا تھا۔ میری پھوپھی نواب گنج میں بیٹا ہی ہوئی تھی۔ پھوپھا ہمارے زمیندار تھے۔ پھوپھی کا گھر ہمارے گھر سے زیادہ بھرا پڑا تھا۔ منگنی ہونے سے پہلے میں کئی مرتبہ اپنی ماں کے ساتھ جا چکی تھی۔ وہاں کے کارخانے ہی، اور تھے۔ مکان تو کچھ تھا، مگر بہت وسیع۔ دروازے پر چھپرے ہوئے تھے۔ گائے، ہیں، بھینسیں بندھی تھیں۔ گھی دودھ کی افراط تھی، اندج کی کثرت۔ بھٹوں کی فصل میں نوکروں بٹے چھ آتے ہیں۔ کتاروں کی پھاندیاں کی پھاندیاں پڑی ہوئی ہیں۔ ادک کے ڈھیر لگے ہوئے، کوئی کہاں تک کھائے۔

میں نے اپنے دوہا (یعنی جس کے ساتھ میری نسبت ٹھہری تھی) کو بھی دیکھا تھا، بلکہ ساتھ کھلی تھی۔ باپورا جیمز کا سامان کر چکے تھے، کچھ روپے کی اور فکر تھی۔ رجب کے مہینے میں شادی کا تقرر ہو گیا تھا۔

رات کو اب میں جب میری شادی کی باتیں ہوتی تھیں تو میں چپکے چپکے سن کرتی تھی، اور دل ہی دل میں خوش ہوتی تھی۔ واہ! میرے دولہا کی صورت کریمن (ایک دھنیے کی رنگی کا نام تھا جو میرے ہم سن تھی) کے دولہے سے اچھی ہے۔ وہ تو کالا کالا ہے، میرا دولہا گورا گورا ہے۔ کریمن کے دولہا کے منہ پر

کی بڑی سی داڑھی ہے، میرے دولہا کے اچھی مونچھیں بھی اچھی طرح نہیں نکلیں۔ کریمن کا دولہا ایک میلی سی دھوٹی باندھے رہتا ہے، ماشی رنگی ہوئی مرزئی پہنتا ہے۔ میرا دولہا عید کے دن کس لٹامہ سے آیا تھا۔ سبز پھینٹ کا دھکا، گلبدن کا پانچاما، مصالے کی ٹوپی، ٹکلی جوتا۔ کریمن کا دولہا سر میں ایک ہسپتال باندھے ہوئے ننگے پاؤں پھرتا ہے۔

غرض کہ میں اپنی حالت میں خوش تھی اور کیوں نہ خوش ہوتی، کیوں کہ اس سے بہتر اور کوئی حالت میرے خیال میں نہ آ سکتی تھی۔ مجھے اپنی عام آرزو تھی، بہت ہی جلد پوری ہوتی معلوم ہوتی تھیں۔ مجھے یاد نہیں کہ جب تک میں اپنے اس ہپ کے گھر میں رہی، مجھے کوئی صدمہ پہنچا ہو، مگر ایک مرتبہ جب میری انگلی کا ایک چھلا چندا ڈھیری کیلینے میں جاتا رہا تھا۔ موا چاندی کا تار تھا شاید ایک آنے سے زیادہ کا نہ ہو گا۔ یہ اب کہتی ہوں، اس وقت اتنی تمیز کہاں تھی، قیمت کسی چیز کی مجھے معلوم ہی نہ تھی۔ اس چھلے کے لیے میں اتنا روٹی کہ آنکھیں سوچ گئیں۔ ماں سے دن بھر چھپایا۔ آخر جب رات کو انہوں نے انگلی غالی دیکھی، مجھ سے حال پوچھا۔ اب کہنا ہی پڑا۔ ماں نے ایک ٹانچہ میرے منہ پر مارا۔ میں جتنیں مار مار کر روتی تھی، ہچکیاں بندھ گئیں۔ اچھے میں ہلا آگئے۔ انہوں نے مجھے ہمارا، ماں پر خفا ہوئے۔ اس وقت میرے دل کو کسی قدر تسکین ہوئی۔

بے شک بابا مجھے ماں سے زیادہ چاہتے تھے۔ ہانے کبھی بھول کی چھری نہیں چھوئی، ماں ذرا سی بات پر مار بٹھکتی تھیں۔ ماں چھوٹے بھیا کو بہت چاہتی تھیں۔ چھوٹے بھیا کے لیے میں نے بہت وار کھائی، مگر پھر بھی مجھے اس سے انتہائی محبت تھی۔ ماں کی ضد سے تو کبھی کبھی دودھ بہر میں نے اسے گود میں نہیں لیا، مگر جب ان کی آنکھ او بھل ہوئی فوراً گلے سے لگایا، گود میں اٹھایا، پیار کر لیا۔ جب دیکھا ماں آتی ہیں، جلدی سے اتار دیا۔ اب وہ روتے لگا۔ اس پر ماں یہ سمجھتی تھیں کہ میں نے رلا دیا، نگلیں گھر کیسا دہنے۔

یہ سب کچھ تھا، مگر جہاں میری انگلی دکھی اور ماں بے قرار ہو گئیں۔ کھانے پینے کا ہوش نہیں، راتوں کی نیند حرام۔ کسی سے دوا پوچھتی ہیں، کسی سے تعویذ مانگتی ہیں۔

میرے جیمز کے لیے اپنے گلے کا سب گہنا تار کے باکے خواہے کیا کہ اس میں تھوڑی چاندی ملوا کے پھر سے بنوادو۔ ودا ایک عدد جوئے بنے ہوئے ہیں ان کو ابلوادو۔ گھر بھر کے برتنوں میں سے دو چار رکھ لیے، باقی نکال کے علیحدہ کر دیے کہ ان پر قلعی کرا دو۔ بلکہ بابا نے کہا بھی کہ اپنے آئندہ کا بھی خیال رکھو۔ ماں نے کہا "اودہ جی ہو گا تمہاری بہن زمیندار کی بیوی ہے، وہ بھی تو جانیں کہ بھائی نے

لڑکی کو کچھ دیا۔ لکھ تہاری بہن ہیں، سسرال کا نام براہوتا ہے، میری لڑکی تنگی بوجھ جائے گی تو لوگ طعنہ دیں گے۔“

مرزا سوا صاحب! میں نے اپنے ماں باپ کے گھر اور بچپن کی حالت کا پورا نقشہ آپ کے سامنے کھینچ دیا ہے۔ اب آپ سمجھ سکتے ہیں کہ اگر میں اس عالم میں رہتی تو خوش رہتی یا ناخوش، اسے آپ خود فیصلہ کر سکتے ہیں۔ میری ناقص نقل میں تو یہ بتا ہے کہ میں اسی حالت میں اچھی رہتی۔

ابتدا آوارگی کی جوش و خروش کا سبب
ہم تو سمجھے ہیں مگر نصح کو سمجھ نہیں گئے کیا

میں نے لوگوں کو کہتے سنا ہے کہ جو ذات کی رنڈیں ہیں ان کا تذکرہ ہی کیا، جو کچھ نہ کریں کم ہے، کیوں کہ وہ یہ گھر اور یہی حالت میں پرورش پاتی ہیں جہاں سوائے بدکاری کے اور کسی چیز کا تذکرہ ہی نہیں۔ ماں، بہن جس کو دیکھتی ہیں، اسی حالت میں ہے، مگر یہ ماں باپ کی بیٹیاں جو اپنے گھروں سے نکل کے خراب ہو جاتی ہیں ان کو وہاں مارے جہاں پانی نہ ملے۔

میرا حال جتنا میں بیان کر چکی ہوں، اتنا ہی کہہ کے چھوڑ دوں اور اس کے بعد یہ کہہ دوں کہ بس اس کے بعد میں آوارہ ہو گئی، اس سے یہ خیال پیدا ہو گا کہ کم بخت، بدلتی تھی، شادی ہونے میں دیر ہوئی، کسی سے آنکھ لگا کے نکل آئی۔ اس نے چھوڑ دیا، کسی اور سے آشنائی کی۔ اس سے بھی نہ بنی، آخر رفتہ رفتہ یہی پیشہ ہو گیا۔ واقعی اکثر ایسا ہوتا ہے۔ میں نے اپنی زندگی میں بہت سی بہو بیٹیوں کو خراب ہوتے دیکھا۔ در سنہ اس کے سبب بھی کئی ہوتے ہیں۔ ایک تو یہ کہ جوان ہو گئیں، ماں باپ شادی نہیں کرتے۔ دوسرے یہ کہ شادی اپنی پسند سے نہیں ہوتی۔ ماں باپ نے جہاں چاہا جھونک دیا۔ نہ سن کا لحاظ کیا، نہ صورت شکل دیکھی، نہ مزاج کا حال دریافت کیا۔ میاں سے نہ بنی، نکل کھڑی ہوئیں۔ یا جوانی میں سر پر سمان ٹوٹا، رنڈ ہو گئیں۔ مگر مجھ بد نصیب ناشدنی کو بخت و اتفاق نے مجبور کر کے ایسے جھنگ میں چھوڑ دیا جہاں سوائے گمراہی کے کوئی راستہ ہی نہ تھا۔

دلورہ خاں، جس کا مکان ہمارے مکان سے تھوڑی دور پر تھا، مواذکیتوں سے ملا ہوا تھا۔ لکھنؤ میں برسوں قید رہا۔ اسی زمانے میں نہیں معلوم کس کی سفارش سے چھوٹ آیا تھا۔ اب اسے سخت عداوت رکھتا تھا۔ وجہ یہ تھی کہ جب فیض آباد میں یہ گرفتار ہوا تو مجھے سے اس کے چال چلن کی تحقیقات کے لیے لوگ طلب ہوئے۔ ان میں اب بھی تھے۔ اب بے چارے یوں بھی دل کے سادے اور زبان کے سچے تھے۔ اس پر طرہ یہ ہوا کہ گرائی واسے صاحب نے ان کے ہاتھ میں قرآن دے کے پوچھا ”دل جمعدار! تم

سچ کہے یہ کیسا آدمی ہے؟“ ابانے صاف صاف جو اس کا حال تھا کہہ دیا۔ وہی کہنے اس کے دل میں چلا آتا تھا۔ اب کی جب قید سے چھوٹ کر آیا تو اس نے ہاکی ضد پر کبوتر پالے۔ ایک دن اس نے ہاکی کا ایک کبوتر اڑایا۔ لینے گئے، نہ دیا۔ چار آنے دیتے تھے، وہ آٹھ آنے مانگتا تھا۔ بات تو لڑکی پر چلے گئے، بھٹ پئے دھمت خدا جانے میں گھر سے کیوں نکلی تھی، دیکھتی کیا ہوں اہلی کے بیٹے کھڑا ہوا ہے۔ کہنے لگا ”چلو بیٹا تمہارے ہا پیسے دیتے گئے تھے، کبوتر لے لو۔“ میں اس کے دام میں آگئی، ساتھ چلی گئی۔ جا کے دیکھتی ہوں، گھر میں کئی چیزیاں نہیں۔ اکیلا مکان پڑا ہے۔ ادھر میں مکان میں داخل ہوئی ادھر اس نے اندر سے کنڈی بند کر لی۔ چاہتی ہوں کہ جیٹوں، اس نے منہ میں گودڑ ٹھونس دی۔ میرے دونوں ہاتھ رومال سے کس دیے۔ اس مکان کا ایک دروازہ دوسری طرف تھوڑے جگہ زمین پر بٹھا کے آپ گیا، وہ دروازہ کھولا اور پیر بخش کہہ کے آواز دی۔ پیر بخش اندر آیا۔ دونوں نے مل کر مجھے بیل گاڑی پر سوار کیا۔ گاڑی بیل نکلی۔ میں دم بخود رہ گئی۔ غلے کی سانس سٹلے اوپر کی اوپر۔ کروں کیا کوئی بس نہیں۔ موڑی کے جھنگ میں ہوں۔ دلاور خاں۔ پہلی کے اندر مجھے گھٹنوں میں دبائے بیٹھا ہے۔ ہاتھ میں چھری ہے۔ مونے کی نکلےوں سے خون ٹپک رہا ہے۔ پیر بخش گاڑی ہانک رہا ہے۔ بیل ہیں کہ اڑے چلے جاتے ہیں۔ تھوڑی دیر میں شام ہو گئی، چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ جاڑے کے دن تھے، سنائے کی ہوا چل رہی تھی۔ سردی کے مارے میری بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی، دم نکلا جاتا تھا۔

نکلےوں سے ہمارا جاری تھا۔ دل میں یہ خیال آتا تھا ہائے کس آفت میں پھنسی۔ ہا تو لڑکی پر سے نئے ہوں گے۔ مجھے ڈھونڈتے ہوں گے۔ ماں پیٹ رہی ہوں گی۔ چھوٹا بھائی کمیل رہا ہو گا۔ اسے کیا معلوم۔ بہن کس آفت میں ہے۔ ماں باپ، مکان کا دالان، انگنائی، ہادھی خانہ، سب کچھ میری آنکھوں کے سامنے تھا۔ یہ سب خیالات ایک طرف تھے اور جان کا خوف ایک طرف۔ دلاور خاں گھڑی گھڑی چھری دکھاتا تھا۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب کوئی دم میں یہ چھری میرے کنبے کے پار ہوگی۔ گودڑ اب میرے منہ میں نہ تھا، مگر رے ڈر کے منہ سے آواز نہ نکلتی تھی۔ ادھر میرا تو بے حال تھا ادھر دلاور خاں اور پیر بخش میں ہنس ہنس کے ہاتھیں ہو رہی تھیں۔ میرے ماں باپ پر اور مجھ پر بہت بات پر گھایاں پڑتی جاتی تھیں۔

دلاور خاں۔ دیکھا بھائی پیر بخش! سپاہی کے پوت بارہ برس کے بعد اپنا بدلہ لیتے ہیں۔ اب کیا۔۔۔
تھملا تا پھر تا ہو گا۔

پیر بخش۔ مجھے تم نے بے شک اس منگل کو اصل کر دکھایا۔ بارہ برس تو ہوئے ہوں گے تمہیں

تفید ہوئے۔

دلادور خاں۔۔۔ پورے بارہ برس ہوئے بھائی! لکھتوں میں کیا کیا مصیبتیں اٹھائی ہیں، خیر۔۔۔ وہ اس۔۔۔ کو تو کوئی دن کو یہ دکرے گا۔ یہ تو میرا پہلا دار تھا، میں تو اس کو جان سے ماروں گا۔

پیر بخش۔۔۔ کیا یہ بھی ارادہ ہے؟

دلادور خاں۔۔۔ تم سمجھتے کیا ہو، جان سے نہ مارا ہو تو چٹھان کا تخم نہیں۔

پیر بخش۔۔۔ بھئی تم قول کے سچے ہو، جو کہو گے کر دکھاؤ گے۔

دلادور خاں۔۔۔ دیکھنا!

پیر بخش۔۔۔ اور اسے کیا کرو گے؟

دلادور خاں۔۔۔ کریں گے کیا،۔۔۔ ہیں کہیں مار کے نالے میں توپ دو۔ راتوں رات گھر چے چلو۔

یہ بات سن کر مجھے اپنی موت کا یقین ہو گیا۔ آنکھوں میں آنسو تھم گئے، دل میں ایک دھچکا سا ہونچا،

منکا ڈھل گیا، ہاتھ پاؤں ڈال دیے۔ یہ حال دیکھ کر بھی موئے کسر کو ترس نہ آیا اور ایک گھونسا زور سے

میرے کچے پر مارا کہ میں بلبلا گئی۔ قریب تھا کہ گر پڑوں۔

پیر بخش۔۔۔ اسے تو مار ڈالو گے اور ہمارا ردیہ؟

دلادور خاں۔۔۔ گلے گلے پانی۔

پیر بخش۔۔۔ کہاں سے دو گے؟ ہم تو کچھ اور ہی سمجھے تھے۔

دلادور خاں۔۔۔ گھر تو چلو۔ کہیں سے نہ ہو سکے گا تو کسو ترچ کر دے دوں گا۔

پیر بخش۔۔۔ تم بے عقل ہو۔ کسو تر کیوں پیچو، ہم نہ ایک بات بتائیں؟

دلادور خاں۔۔۔ کہو۔

پیر بخش۔۔۔ ہاں لکھتوں میں چل کے، سی چھو کری کے کوڑے کر دو۔

جب سے اپنے مرنے کا یقین ہو گیا تھا، مجھے ان دونوں موذیوں کی باتیں کانوں سے اچھی طرح سنائی

نہ دیتی تھیں۔ یہ معلوم ہوتا تھا، جیسے کوئی خواب میں باتیں کر رہا ہے۔ پیر بخش کی یہ بات سن کے میرے

دل کو پھر اپنی زندگی کا کچھ آسرا بندھا۔ دل ہی دل میں پیر بخش کو دعائیں دینے لگی۔ مگر اب یہ انتظار

ہے کہ دیکھوں یہ موذی کیا کہتا ہے۔

دلادور خاں۔۔۔ اچھا دیکھ جائے گا، ابھی تو چلے چلو۔

پیر بخش۔۔۔ یہاں ذرا ٹھہر نہ جائیں؟ وہ درخت کے نیچے آگ جل رہی ہے، تھوڑی آگ لے آئیں

تو حہ بھریں۔

پیر بخش تو آگ لینے گیا۔ پھر یہ خوف پیدا ہوا کہ کہیں پیر بخش کے آتے آتے یہ میرا کام نہ تمام کر

دے۔ جان کا خوف برا ہوتا ہے۔ اک بارگی زور سے چخ ماری۔ چخ کا مارنا تھا کہ دلادور خاں نے دو تین

ٹپنے میرے منہ پر کس کس کے لگائے۔ "حرام زادی! چپ نہیں رہتی۔ ابھی چھری بھونک دوں

گا۔ نیل کرتی ہے۔۔۔۔۔"

پیر بخش۔۔۔ (ابھی تھوڑی ہی دور گیا ہو گا) نہیں بھئی نہیں۔ ایسا کام نہ کرنا تمہیں ہمارے سر کی قسم

! اماں ہمیں تو آ لینے دو۔

دلادور خاں۔۔۔ اچھا ہاؤ آگ لے آؤ۔

پیر بخش گیا اور تھوڑی دیر کے بعد آگ لے کے آیا۔ حہ بھرا دلادور خاں کو دیا۔

دلادور خاں۔۔۔ (ایک کش حے کا پی کی تو یہ کتنے تک کہ جائے گی؟ اور نیچے گا کون؟ ایسا نہ ہو کہ کہیں

پکڑے جائیں تو اور مشکل ہو۔

پیر بخش۔۔۔ اس کا ہمارا ذمہ۔ ہم تو بچ دیں گے۔ ارے میاں تمہاری باتیں! پکڑے گا کون؟ لکھتوں

میں ایسے معاملے دن رات ہوا کرتے ہیں۔ ہمارے سارے کو جانتے ہو؟

دلادور خاں۔۔۔ کریم؟

پیر بخش۔۔۔ ہاں! اس کی ردی اسی پر ہے۔ بیسیوں لڑکے لڑکیاں پکڑے گیا، لکھتوں میں جا کے دام

کھرے کر لیے۔

دلادور خاں۔۔۔ آج کل کہاں ہے؟

پیر بخش۔۔۔ کہاں ہے؟ لکھتوں میں ہو گا۔ گو متی اس پار اس کی سسرال ہے، وہیں ہو گا۔

دلادور خاں۔۔۔ بھلا لڑکا لڑکی کتنے کو بچتے ہیں؟

پیر بخش۔۔۔ جیسی صورت ہوئی۔

دلادور خاں۔۔۔ بھلا یہ کتنے کو بچ جائے گی؟

پیر بخش۔۔۔ سو ڈیڑھ سو، جیسی تمہاری تقدیر ہوئی۔

دلادور خاں۔۔۔ بھائی کی باتیں! سو ڈیڑھ سو! اس کی صورت ہی کیا ہے؟ سو بھی ملیں تو بہت ہے۔

پیر بخش۔۔۔ اچھا اس سے کیا ہے، لے تو چلو، مار ڈالنے سے کیا فائدہ؟

ک کے بعد دلادور خاں نے پیر بخش کے کان میں کچھ جھک کے کہا جس کو میں نے نہیں سنا۔ پیر

بخش نے جواب دیا: ”وہ تو ہم سمجھے ہی تھے، تم کیا ایسے بے وقوف ہو۔“

رات بھر گاڑی چلائی۔ میری جان سانسے میں تھی۔ موت آنکھوں کے سامنے پھر رہی تھی۔ رعت سلب ہو گئی تھی، بدن سن ہو گیا تھا۔ آپ نے سنا ہو گا کہ نیند سولی پر بھی آتی ہے، تھوڑی دیر میں آنکھ لگ گئی۔ ترس خدا کر کے پیر بخش نے بیلوں کا کبل اوڑھا دیا۔ رات کو کئی مرتبہ چو تک چو تک پڑی۔ آنکھ کھل جاتی تھی مگر در کے مارے چپکی پڑی تھی۔ آخر ایک مرتبہ ڈرتے ڈرتے منہ پر سے کبل سرکا کے جو دیکھا معلوم ہوا میں گاڑی میں اکیلی ہوں۔ پردے سے بھاٹک کر دیکھا سامنے کچھ کچے کچے مکان ہیں، ایک بیٹے کی دکان ہے۔ دلاور خان اور پیر بخش کچھ خرید رہے ہیں۔ بیل سامنے برگد کے درخت کے نیچے بھوسا کھا رہے ہیں۔ دو تین گنوار الاڈ کے پاس بیٹھے ہوئے تپ رہے ہیں۔ ایک چلم پی رہا ہے۔ اچنی دیر میں پیر بخش نے گاڑی کے پاس آ کے تھوڑے سے مجھے ہونے چنے مجھ کو دیے۔ رات بھر کی بھوکی تھی، کھانے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد ایک لونا پانی لا کے دیا۔ میں نے تھوڑا سا پیا، پھر چپکی ہو کے پڑی رہی۔

بڑی دیر تک گاڑی یہاں ٹھہری رہی۔ پھر پیر بخش نے بیل چوتے، دلاور خان چھ بھر کے میرے پاس بیٹھا، گاڑی روانہ ہوئی۔ آج دن کو مجھ پر زیادہ سختی نہیں ہوئی۔ نہ دلاور خان کی پھری نکل، نہ مجھ پر گھونٹے پڑے، نہ گھر کیوں۔ دلاور خان اور پیر بخش جگہ جگہ پر چھ بھر بھر کے پیٹتے تھے، باتیں ہوتی جاتی تھیں۔ جب باہیں کرتے کرتے تھک گئے، کچھ گانے لگے۔ ایک گاتا ہے، دوسرا چپکا سن رہا ہے۔ سن کیا رہا ہے، سوچ رہا ہے کہ اب کیا بات نکالوں۔ پھر کوئی بات نکل آئی۔ اس گفتگو میں اکثر ایسا بھی ہوا کہ آپس میں کالی گلوچ ہونے لگی، آستینیں چڑھ گئیں، گھر میں کسی جانے لگیں۔ ایک گاڑی سے کود پڑتا ہے، دوسرا وہیں کلا گھونٹنے کو تیار ہے۔ پھر کسی بات پر دونوں ڈھیلے پڑ گئے، بہت رعت گزشت ہوئی، ملاپ ہوا، دوستی کی باتیں ہوئے لگیں۔ گویا کبھی لڑے ہی نہ تھے۔

ایک۔۔ ہمارے تمہارے لڑائی ہی کیا! بات کی بات تھی۔

دوسرا۔۔ بات ہی کیا تھی؟

پہلا۔۔ اچھا تو پھر اس بات کو جانے دو۔

دوسرا۔۔ جانے دو۔

(2)

دے پھوکنے کی اجازت صیاد
شب اول ہے مگر قتاری کی

مگر قتاری کی شب اول کا حال تو آپ سن چکے۔ ہائے وہ بے بسی مرستے دم تک نہ بھولوں گی! مجھے خود حیرت ہے کہ میں کیوں کر زندہ بچ گیا۔ ہے ہے کیا سخت جان تھی کہ دم نہ نکلا۔ دلاور خان بندے! دنیا میں تو غیر تو اپنی سزا کو پہنچا، مگر کیا اس سے میرے دل کو تسکین ہوئی؟ مونے کی بوٹیاں کاٹ کاٹ کے چیل کودوں کو کھلاتی تو بھی مجھے آہ نہ آتی۔ یقین ہے کہ قبر میں مجھ پر صبح شام جہنم کے کندے پڑتے ہوں گے، اور قیامت کے دن چاہے گا تو اس سے بدتر درجہ ہو گا۔

ہائے میرے، باب کا کیا حال ہو گا! کیسے تیری جان کو نکلتے ہوں گے۔ بس مرزا صاحب! اتنی آج کی بقی کل کہوں گی۔ اب میرا دل ہے کہ امندا چلا آتا ہے۔ جی چاہتا ہے خوب جیتھیں مار مار کے روؤں۔۔۔۔۔

”پ میری آدمی کی سرگزشت سن کے کیا کہیے گا۔ بہتر ہے کہ۔۔۔ ہیں تک رہنے دیجیے۔ میں تو یہ کہتی ہوں کاش دلاور خان مجھ کو مار ہی ڈالتا تو اچھا تھا۔ مٹھی بھر خاک سے میری آبرو ڈھک جاتی۔ میرے بس باب کی عزت کو دھبانا لگتا۔ یہ دین و دنیا کی روسیاء ہی تو نہ ہوتی۔

ہاں میں نے اپنی اس کو ایک بار پھر دیکھ تھا۔ اس کو بھی ایک زمانہ ہوا۔ اب خدا جانے جیتی ہیں یا مر گئیں۔ سنا ہے کہ چھوٹے بھائی کے ایک لڑکا ہے، ماشاء اللہ چودہ پندرہ برس کا دو لڑکیاں ہیں۔ میرا بے اختیار جی چاہتا ہے کہ ان سب کو دیکھوں۔ کچھ ایسا دور بھی نہیں۔ مونے ایک روپے میں تو آدمی فیض بہاد پھنچ سکتا ہے، مگر کیا کروں مجبور ہوں۔ اس زمانے میں جب ریل نہ تھی، فیض آباد سے نکستو چارون کار سہ تھا مگر دلاور خان اس خوف سے کہ کہیں میرا باب بیچھا نہ کرے، نہ معلوم کن صہور استوں سے لیا کہ کوئی آٹھ دن میں نکستو پہنچی۔ مجھ نگوڑی کو کیا خبر تھی کہ نکستو کہاں ہے، مگر دلاور خان اور پیر بخش کی باتوں سے میں اتنا سمجھ گئی تھی کہ یہ لوگ مجھے دیں لیے جاتے ہیں۔ نکستو کا نام گھر میں سنا کرتی تھی، کیوں کہ میرے نانا۔۔۔ ہیں کسی محل کی ڈیوڑھی پر سپاہیوں میں نوکر تھے۔ گھر میں ان کا ذکر ہوتا رہتا تھا۔ ایک مرتبہ وہ فیض آباد بھی گئے تھے۔ میرے لیے بہت سی مٹھائی اور کھلونے لے گئے تھے۔ میں انہیں اچھی طرح پہچانتی تھی۔

نکستو میں موتی اس پار کریم کی سسرال میں مجھے لا کر اتارا۔ چھوٹا سا کچا مکان اور کریم کی ساس موتی مردے شونی سی معلوم ہوتی تھی۔ مجھے گھر میں لے گئی۔ ایک کوٹھری میں بند کر دیا۔ صبح ہوتے

لکھتو پہنچی تھی، وہ بہر تک بند رہی۔ پھر کوٹھری کا دروازہ کھلا۔ ایک جوان سی عورت (کریم کی جوری) تین چپاٹیاں اور ایک مٹی کے پیالے میں چھ بھر ماش کی دال اور پانی کی ایک بدھنی میرے آگے رکھ کر چلی گئی۔ مجھے اس دھت وہ بھی نعمت ہو گئی۔ آٹھ دن ہو گئے تھے مگر کاکا کھانا نصیب نہ ہوا تھا۔ راستے میں چینیے اور ستوڑوں کے سوا کچھ ملا ہی نہ تھا۔ کوئی آدمی بدھنی بھر پانی پی گئی۔ اس کے بعد زمین پر پاؤں پھیلا کے سو رہی۔ خدا جانے کتنی دیر سوئی کیوں کہ اس اندھیری کوٹھری میں دن رات کی تمیز تو ہو ہی نہ سکتی تھی۔ اس درمیان میں کئی مرتبہ آنکھ کھلی۔ چاروں طرف اندھیرہ کوئی آس نہ پاس۔ پھر اوڑھنی سے منہ ڈھانپ کے پڑ رہی۔ پھر نیند آ گئی۔ بھیری چوٹھی مرتبہ جو آنکھ کھلی تو پھر نیند نہ آئی، پڑی جاگتی رہی۔ اتنے میں کریم کی سانس، ڈائن کی شکل بہت بڑھتی اندر آئی۔ میں اٹھ گئی۔

"لو نہ یا کتنا سوتی ہے۔ رات کو جھینٹے جھینٹے کھا پڑ گیا۔ جھنجھوڑ جھنجھوڑ کے اٹھایا، سانس ہی نہ لی۔ میں تو سمجھی تھی سب سو تکہ گیا۔ اے لوہہ پھر اٹھ بیٹھی۔"

میں چپکے سنکی۔ جب خوب بک جھک چکی تو پوچھنے لگی "یہ کہہ رہی ہے؟" میں نے الحادیا۔ وہ باہر لے کر نکلی۔ کوٹھری کا دروازہ بند ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد کریم کی جوری آئی۔ اسی کوٹھری میں ایک کھڑکی لگی تھی، اسے کھول دیا۔ مجھ کو باہر نکالا۔ ایک ٹوٹا سا کھنڈر پڑا تھا۔ یہاں آگے آسمان دیکھنا نصیب ہوا۔ تھوڑی دیر کے بعد پھر اسی کال کوٹھری میں بند کر دی گئی۔ آج اور ہر کی دال اور جوار کا دلیہ کھانے کو ملا۔

اسی طرح دو دن گزرے، تیسرے دن ایک اور لڑکی مجھ سے سن میں دو ایک برس بڑی، اسی کوٹھری میں لا کے بند کی گئی۔ کریم خدا جانے کہاں سے پھسلا کے لے آیا تھا۔ بے چاری کیسی چمکو پہکورتی رہتی۔ مجھ کو اس کا آنا فحشیت ہو گیا۔ جب وہ رو دھو چکی تو چپکے چپکے بائیں ہوا کیں۔ کسی بیٹے کی لڑکی تھی، رام دئی نام تھا۔ سینا پور کے پاس کوئی گاؤں تھا وہاں کی رہنے والی تھی۔ اندھیرے میں تو اس کی شکل دکھائی نہ دی۔ جب صبح معمول دوسرے دن کھڑکی کھولی گئی تو اس نے مجھ کو دیکھا میں نے اسے دیکھا۔ گوری گوری، بہت خوب صورت ناک نقشہ، ذیل ذرا پھریا تھا۔

چوتھے دن اس کال کوٹھری سے اس کی رہائی ہوئی۔ میں وہیں رہی۔ پھر تنہائی نصیب ہوئی۔ دو دن اکیلی وہیں رہی۔ تیسرے دن رات کے دھت دلا در خان اور میر بخش نے آگے مجھے نکالا، اپنے ساتھ لے کے چلے۔ چاندنی رات تھی۔ پہلے ایک میدان سا ملا، پھر ایک بازار میں سے ہو کے گزرے۔ پھر ایک ہل پر آئے۔ دریا بہریں مار رہا تھا۔ لٹنڈی ہوا چل رہی تھی۔ میں کانپتی جاتی تھی۔ تھوڑی دور کے بعد

ایک بازار پھر ملا، اس سے نکل کے ایک تنگ گلی میں بہت دور تک چلنا پڑا، پاؤں تھک گئے۔ اس کے بعد ایک اور بازار میں آئے۔ یہاں بڑی بھیڑیں تھیں۔ راستہ مشکل سے ملتا تھا۔ اب ایک مکان کے دروازے پر پہنچے۔

مرزا رمو صاحب! آپ سمجھے یہ کون سا بازار تھا؟ یہ وہ بازار تھا جہاں میری عزت فردشی کی دکان تھی، یعنی چوک۔ اور یہ وہ مکان تھا جہاں سے دلت، عزت، بد نائی، نیک نائی، زرد روئی، سرخ روئی، جو کچھ دنیا میں ملتا تھا، یعنی غلام جان کا مکان۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ تھوڑی دور پر زینہ تھا۔ زینے پر سے چڑھ کر در گئی۔ مکان کے صحن میں سے ہو کے صدر دالان کے دہلی طرف ایک وسیع کمرے میں غلام جان کے پاس گئی۔

غلام صاحب کو آپ نے دیکھا ہو گا۔ اس زمانے میں ان کا سن قریب پچاس برس کے تھا۔ کیا شان دار بڑھیا تھی! رنگ تو سانولا تھا، مگر ایسی بھاری بھر کم جامہ زیب عورت دیکھی نہ سنی۔ بالوں کے آگے کی نشیں بالکل سفید تھیں، مگر ان کے چہرے پر بھلی معلوم ہوتی تھیں۔ ململ کا سفید دوپٹا کیسا باریک جتنا ہوا کہ شاید و باید۔ اودے مشروع کا پائے جامہ ہڑے ہڑے پانچے۔ ہاتھوں میں مونے مونے سونے کے کڑے کھائیوں میں پھنسے ہوئے، کانوں میں سادی دو دو انتیاں لکھ لکھ بندھ دیتی تھیں۔ بسم اللہ کی رنگت، ناک نقشہ ہو ہوا نہی کا سا تھا، مگر وہ نمک کہاں۔ اس دن کی صورت غلام کی مجھے آج تک یاد ہے۔ پلنگڑی سے لگی ہوئی قالین پر بیٹھی ہیں، کنول روشن ہے۔ بڑا سا نقش پان دان آگے کھلا ہوا رکھا ہے۔ چوچان پی رہی ہیں۔ سامنے ایک سانولی سی لڑکی بسم اللہ جان ناچ رہی ہے۔ ہمارے جانے کے بعد ناچ موقوف ہوا۔ سب لوگ کمرے سے چلے گئے۔ معاملہ تو پہلے ہی طے ہو چکا تھا۔

"غلام جان، یہی چھو کری ہے؟"

دور دن - جی ہاں!

مجھے پاس بلا یا، ہمارے کے، ٹھایا، اٹھا اٹھا کے صورت دیکھی۔

غلام۔ اچھا! پھر جو ہم نے کہہ دیا ہے وہ موجود ہے، اور دوسری چھو کری کیا ہوئی؟

میر بخش۔ اس کا تو معاملہ ہو گیا۔

غلام۔ کتنے پر؟

میر بخش۔ دو سو پر۔

غلام۔ اچھا خیر، کہاں ہوا؟

پیر بخش - ایک بیگم صاحبہ نے اپنے صاحب زادے کے واسطے مول لیا ہے۔
 خانم - صورت شکل کی اچھی ہے، س قدر ہم بھی دے نکلتے، مگر تم نے جلدی کی۔
 پیر بخش - میں کیا کروں، میں نے بہت سمجھا، میرے سامے لے نہ نہ۔
 دلاور خان - صورت تو س کی بھی اچھی ہے، آگے آپ کی پسند۔

خانم - خیر آؤی کا بچہ ہے۔

دلاور خان - چھا، جو کچھ ہے آپ کے سامنے حاضر ہے۔

خانم - اچھا، تمہاری ہی ضد سکی۔

یہ کہہ کر حسینی کو آؤ زدی۔ حسینی گدہدی سی سانولی ادھیڑ عورت سامنے آکھڑی ہوئی۔

خانم - حسینی!

حسینی - خانم صاحب!

خانم - صندوقہ لاؤ۔

حسینی گئی، صندوقہ لے آئی۔ خانم صاحب نے صندوقہ کھولا۔ بہت سے روپے دلاور خان کے سامنے رکھ دیے (بعد ازاں معلوم ہوا کہ سو سو روپے تھے)۔ ان میں سے کچھ روپے پیر بخش نے گن کے اپنے ردال میں باندھے۔ (منہ ہے کہ بچہ س روپے) باقی دلاور خان مردوے نے اپنے ڈب میں رکھے۔ دونوں سلام کر کے رخصت ہوئے۔ اب کمرے میں خانم صاحب ہیں، بوا حسینی ہیں اور میں ہوں۔
 خانم - (حسینی سے) حسینی! یہ چھو کر آتے داموں کچھ مہنگی تو نہیں معلوم ہوتی؟

حسینی - مہنگی! میں کہتی ہوں سستی۔

خانم - سستی بھی نہیں ہے، خیر ہو گا۔ صورت تو بھولی بھولی ہے۔ خدا جانے کس کی لڑکی ہے۔
 ہائے! ماں باپ کا کیا حال ہوا ہو گا۔ خدا جانے کہاں سے موئے پکڑ لاتے ہیں۔ ذرا بھی خوف خدا نہیں۔ بوا حسینی! ہم لوگ بالکل بے تصور ہیں۔ عذاب ثواب انہی موڈ کی گردن پر ہوتا ہے۔ ہم سے کیا! آخر یہاں نہ بکتی کہیں اور بکتی۔

حسینی - خانم صاحب! یہاں پھر اچھی رہے گی۔ آپ نے سنا نہیں! بیویوں میں لونڈیوں کی کیا گتیں ہوتی ہیں؟

خانم - سن کیوں نہیں۔ اے ابھی اس دن کا ذکر ہے، سنا تھا سلطان جہاں بیگم نے اپنی لونڈی کو کہیں میں سے بات کرتے دیکھ لیا تھا، سمجھوں سے داغ داغ کے مار ڈالا۔

حسینی - دنیا میں جو چاہیں کر لیں، قیامت کے دن ایسی بیویوں کا منہ کالا ہو گا۔

خانم جان - منہ کالا ہو گا! جہنم کے کندے پڑیں گے۔

حسینی - خوب ہو گا، مویوں کی بھی سزا ہے۔

اس کے بعد بوا حسینی نے بڑی منت سے کہا۔

”بیوی یہ چھو کر تو مجھے دے دیجیے۔ میں پالوں گی۔ مال آپ کا ہے، خدمت میں کروں گی۔“

خانم - تمھی پالو۔

اب تک بوا حسینی کھڑی ہوئی تھیں، اس گفتگو کے بعد میرے پاس بیٹھ گئیں، مجھ سے ہاتھیں کرنے لگیں۔

حسینی - بچی! تو کہاں سے آئی ہے؟

میں - (رد کے) بنگلے سے۔

حسینی - (خانم سے) بنگلہ کہاں ہے؟

خانم - اے ہے کیا نفی ہو؟ نہیں آباد کو بنگلہ بھی کہتے ہیں۔

حسینی - (مجھ سے) تمہارے با کا کیا نام ہے؟

میں - محمدار۔

خانم - تم بھی غضب کرتی ہو۔ بھلا وہ نام کیا جانے، ابھی بچہ ہے۔

حسینی - اچھا تمہارا نام کیا ہے؟

میں - امیرن۔

خانم - بھئی یہ نام تو ہمیں پسند نہیں، ہم تو امراؤ کہہ کر پکاریں گے۔

حسینی - سنا بچی! امراؤ کے نام پر تم بولنا۔ جب بیوی کہیں گی ”امراؤ“ تم کہنا ”جی“۔

اس دن سے امراؤ میرا نام ہو گیا۔ تھوڑے دنوں کے بعد جب میں رنڈیوں کے شمار میں آئی، لوگ امراؤ جان کہنے لگے۔ خانم صاحب مرتے دم تک ”امراؤ“ کہا لگیں۔ بوا حسینی ”امراؤ صاحب“ کہتی تھیں۔
 اس کے بعد بوا حسینی اپنی کوٹھری میں لے گئیں۔ اچھا اچھا کھانا کھلایا، مٹھائیاں کھلائیں۔ منہ ہاتھ دھلایا، پنے پاس سلا رکھا۔

آج رات کو میں نے ماں باپ کو خواب میں دیکھا۔ جیسے لانا تو کڑی پر سے آئے ہیں، مٹھائی کا دونا ہاتھ میں ہے، چھوٹا بھائی سامنے کھیل رہا ہے، اس کو مٹھائی کی ڈیاں نکال کر دیں۔ مجھے پوچھ رہے ہیں،

جیسے میں دوسرے دالان میں ہوں، اماں باورہجی خانے میں ہیں اسے میں جوا کو دیکھ دوڑ کے پٹ گئی۔
 رو رو کے اپنا حال کہہ رہی ہوں۔ خواب میں اتنا روئی کہ چکیاں بندھ گئیں۔ بوا حسینی نے ہشیا رکیا۔ آنکھ
 جو کھلی تو کیا دیکھتی ہوں، نہ وہ گھر ہے، نہ دالان، ابابا ہیں، نہ اماں۔ بوا حسینی کی گود میں پڑی رو رہی ہوں۔ بوا
 حسینی آنسو پونچھ رہی ہیں۔ چراغ روشن تھلے میں نے دیکھا کہ بوا حسینی کے بھی آنسو برابر جاری ہیں۔

واقعی بوا حسینی بڑی نیک ذات عورت تھی۔ اس نے مجھ پر وہ شفقت کی کہ چند ہی روز میں میں
 اپنے ماں باپ کو بھول گئی۔ اور بھولتی نہ تو کرتی کیا! اول تو مجبوری، دوسرے نے ڈھنگ، نئے
 رنگ۔ اچھا سے اچھا کھانے کو۔ کھانے وہ جن کے ڈانٹے سے بھی میں آگاہ نہ تھی۔ کپڑے وہ جو میں نے
 کبھی خواب میں بھی نہ دیکھے تھے۔ مین لوکیاں بسم اللہ جان، خورشید جان، امیر جان ساتھ کیلئے کو۔ دن
 رات نوچ گانہ جلسے، تماشے، میچے، باغوں کی سیر۔ وہ کون سا ایسا پیش کا سامان تھا جو ہمیں نہ تھا۔

مرزا صاحب! آپ کہیں گے کہ میں بڑے کنز دل کی تھی کہ بہت ہی جلد اپنے ماں باپ کو بھول کر
 کھیل کود میں پڑ گئی۔ اگرچہ میرا سن بہت کم تھا مگر خانم کے مکان میں آنے کے ساتھ ہی میرے دل کو
 آگاہی سی ہو گئی کہ اب مجھے عمر بھر۔ یہیں تیر کرنا ہے۔

جیسے نئی دلہن اپنی سسرال جا کے سمجھ لیتی ہے کہ میں یہاں ایک دو دن کے لیے نہیں، بلکہ
 مرے اور بھرنے کے لیے آئی ہوں، ٹھیک وہی میرا حال تھا۔ راستے میں ان موئے ڈکیتوں کے ہاتھ
 سے وہ ایذا اٹھائی تھی کہ خانم کا مکان میرے لیے بہشت تھا۔ ماں باپ کے ملنے کو میں بالکل ناممکن سمجھ
 چکی تھی اور جو چیز ناممکن سمجھ لی جاتی ہے اس کی آرزو ہوتی نہیں رہتی۔ اگرچہ ہمیں آہاد لکھتے صرف
 40 کوس ہے، مگر اس زہ نے میں مجھے بے انتہا دور معلوم ہوتا تھا۔ بچپن کی سمجھ میں اور اب میں بڑا
 فن ہے۔

(3)

اک حال میں انسان کی ہر ہو نہیں سکتی

اب رنگ طبیعت کا بدل جائے تو اچھا

مرزا صاحب! خانم کا مکان تو آپ کو یاد ہو گا کس قدر وسیع تھا کتنے کمرے تھے۔ ان سب
 میں رنڈیاں (خانم کی نو حیاں) رہتی تھیں۔ بسم اللہ (خانم کی لڑکی) اور خورشید میری ہم سنیں تھیں۔ ان کی

بھی رنڈیوں میں گنتی نہ تھی۔ ان کے علاوہ دس گیارہ ایسی تھیں جو الگ الگ کمروں میں رہتی تھیں۔
 ہر ایک کا عملہ جدا تھا، ہر ایک کا دربار علیحدہ ہوتا تھا۔ ایک سے ایک خوب صورت تھی۔ سب گہنے
 پاتے سے آراستہ، ہر دھمت بنی ٹھنی، تولواں جوڑے پہنے۔ مادے کپڑے جو ہم لوگ روزمرہ پہنے رہتے
 تھے، وہ اور رنڈیوں کو عید بقرعید میں نصیب نہیں ہوتے۔ خانم کا مکان کیا تھا، ایک پرستان تھا۔ جس
 کمرے میں جا نکلو، سوائے ہنسی مذاق، گانے بجانے کے کوئی اور چرچانہ تھا۔ اگرچہ میں کم سن تھی، مگر پھر
 بھی عورت ذات بڑی ہوشیار ہوتی ہے، اپنے مطلب کی سب سمجھتی تھی۔

بسم اللہ اور خورشید کو گاتے ناچتے دیکھ کے میرے دل میں خود بہ خود ایک امنگ سی پیدا ہوئی۔
 بچنے خود گنگنانے اور تھرکنے لگی۔ اسی عرصے میں میری تعلیم بھی شروع ہو گئی۔ میری طبیعت فن
 موسیقی کے بہت ہی مناسب پائی گئی۔ آواز بھی پکے گانے کے لائق تھی۔ سرگم صاف ہونے کے بعد
 استاد نے استائی شروع کرادی۔ استاد جی بہت اصول سے تعلیم دیتے تھے۔ ہر ایک راگ کا سر، پیورہ
 زبانی یاد کرایا جاتا تھا اور وہی گلے سے نکلاتے تھے۔ مجال نہ تھی کوئی سر کو مل سے ات کو مل، سدھ سے
 اسدھ یا تیور سے تیور تر ہو جائے۔ اور میری بھی جتنیں کرنے کی عادت تھی۔ پہلے تو استاد جی (خدا کرے
 ان کی روح شرمندہ نہ ہو) ٹال دیا کرتے تھے۔ ایک دن خانم صاحب کے سامنے میں رام کلی گارہی تھی،
 دھیت سدھ لگا گئی۔ استاد جی نے نہ نوکا۔ خانم صاحب نے پھر اسی کو کہوایا۔ میں نے پھر اسی طرح کہا۔
 استاد جی پھر باخبر نہ ہوئے۔ خانم صاحب نے میری طرف گھور کے دیکھا۔ میں استاد جی کا منہ دیکھنے لگی۔
 انہوں نے سر جھکا لیا۔ پھر تو خانم نے ان کو آڑے ہاتھوں لیا۔

خانم۔۔۔ بھلا استاد جی، یہ کیا تھا؟ رام کلی میں اوچار دھیت سے ہے اور وہی سر ٹھیک نہیں۔ میں

آپ سے پوچھتی ہوں دھیت کو مل ہے یا سدھ؟

استاد۔۔۔ کو مل۔

خانم۔۔۔ اور چھو کری نے کیا کہا تھا؟

استاد۔۔۔ سدھ۔

خانم۔۔۔ پھر آپ نے نو کا کیوں نہیں؟

استاد۔۔۔ کچھ مجھے خیال نہ رہا۔

خانم۔۔۔ واہ۔ خیال کیوں نہیں رہا۔ اسی لیے میں نے دوبارہ کہوایا۔ پھر بھی آپ منہ میں گھٹکنیاں

بھرے بیٹھے رہے۔ آپ اسی طرح چھو کریوں کو تعلیم دیتے ہیں؟ ابھی کسی سمجھ دار کے

سانے اس طرح کافی تو کیا وہ میرے جنم میں تھوکتا۔

استاد جی اس وقت تو بہت ہی خفیف ہوئے، چپ ہو رہے، مگر دل میں بات لیے رہے۔ استاد جی اپنے کونہ تک سمجھتے تھے اور تھے بھی ایسے ہی۔ اس دن خانم کا ٹوکنا ان کو بہت ناگوار ہوا۔

ایک دن ایسا اتفاق ہوا کہ میں سوہا گارمی ہوں، خانم بھی موجود ہیں۔ میں نے استاد جی سے پوچھا ”گندھار اس میں کومل ہے یا ات کومل؟“

استاد جی۔۔ ات کومل۔

خانم۔۔ خان صاحب! ماثرا اللہ! یہ میرے سانے!

استاد جی۔۔ کیوں؟

خانم۔۔ اور پھر آپ بھی سے پوچھتے ہیں ”کیوں؟“ سوہا میں گندھار ات کومل ہے؟ بھلا آپ تو کہیے۔

استاد جی۔۔ گندھار کومل کو ات کومل لگا گئے۔

خانم۔۔ بس آپ ہی قائل ہو جیے۔ خود آپ ”کومل“ کہیں اور چھوڑ کر ”ات کومل“ یا تو آپ چھوڑ کر کوہنکاتے ہیں یا مجھے کہتے ہیں۔ خان صاحب! میں کچھ مٹائی نہیں۔ خاک چاٹ کے کہتی ہوں گلے سے چاہے نہ ادا ہو، مگر ان کانوں نے کیا نہیں سنا میں بھی ایسے دیے گھرانے کی شاگرد نہیں ہوں۔ میاں غلام رسول کو آپ جانتے ہوں گے۔ ان ہاتوں سے کیا فائدہ۔ اگر بتاؤ تو دل سے بتائیے، نہیں تو معاف کیجیے۔ میں کوئی اور بندہ ہست کروں گی۔ چھوڑیوں کو غارت نہ کیجیے۔

استاد جی۔۔ بہت خوب!

یہ کہہ کے اٹھ گئے۔ کئی دن نہیں آئے۔ خانم خود تعلیم دینے لگیں۔ چند روز کے بعد علیہ جی بیچ میں پڑے، قسم قسمی ہو کے ٹپ ہو گیا۔ اس دن سے استاد جی ٹھیک ٹھیک بتاتے لگے۔ بتاتے نہ تو کرتے کیا۔ وہ خانم کو اتنا نہ سمجھتے تھے۔ مجھے عمر بھر حیرت رہی کہ خانم زیادہ جانتی ہیں یا استاد جی، کموں کہ بہت سی باتیں جو خانم سے معلوم ہوئیں، استاد جی ان کو نہ بتا سکتے تھے یا جان بوجھ کے نہ بتاتے تھے۔ لاکھ قسم قسمی ہو چکی تھی، مگر پھر بھی یہ لوگ گر کی باتیں نہیں بتاتے۔ مجھے کچھ ایسا شوق ہو گیا تھا کہ جہاں کسی بات میں شک ہو یا میں سمجھتی کہ استاد جی ناستے ہیں، استاد جی کے جانے کے بعد خانم صاحب سے پوچھ لیتی تھی۔ وہ بھی میرے اس شوق سے بہت خوش ہوتی تھیں۔ بسم اللہ کو معنیات دیا کرتی

تھیں۔ بسم اللہ پر بہت محنت ہوئی، مگر نہ ٹھہری کے سوا کچھ نہ آیا، اس پر بھی لے سے ہانوں رہیں۔ نور شید کی آواز اچھی نہ تھی۔ صورت پری کی، گلا ایسا جیسے پھنسا ہوا۔ ہاں ناچنے میں اچھی تھی اور یہی اس نے سیکھا بھی تھا۔ ان کا محض صرف ناچ کا ہوتا تھا۔ یوں گانے کو ایک ”دھ“ چیز سیدھی سادی گا بھی دیتی تھیں کہ گانے کا نام ہو جائے۔

خانم کی نوہ جیوں میں بیگا ہن گانے میں فرد تھیں، مگر صورت وہ کہ رات کو دیکھو تو ڈر جاؤ۔ سیاہ جیسے ان تو اس پر چپک کے داغ، پاؤں بھر تلمیہ بھر دو تو سما جائے۔ لال لال آنکھیں، بھدی ناک بیچ میں سے نکھنی ہوئی۔ موٹے موٹے ہونٹ، بڑے بڑے دانت، فرہ انتہا سے زیادہ، اس پر ٹھنکنا قد۔ بونی ہتھنی کی نوک پھبتی کہتے تھے۔ مگر کلیات کا گلا تھا۔ معلومت بہت اچھی تھیں۔ مور پھنا ان ہی کے گلے سے نکلتے سنا۔ میں جب ان کے کمرے میں ہنکلتی، مارے فرمائشوں کے دن کر دیتی تھی۔

میں۔۔ جی! ہاں ذرا سرگم تو کہنا۔

بیگا۔۔ سنو۔۔ رے۔۔ گا۔۔ ما۔۔ پا۔۔ دھا۔۔ لی۔

میں۔۔ میں یہ نہیں، نئی، سرخیاں، الگ الگ کر کے بتاؤ۔

بیگا۔۔ لڑکی! تو بہت ستاتی ہے۔ اپنے استاد جی سے کیوں نہیں پوچھتی؟

میں۔۔ اللہ! ہجی تھی بتا دو۔

بیگا۔۔ رے۔۔ گا۔۔ ما۔۔ پا۔۔ دھا۔۔ لی دیکھ بائیں ہو نہیں؟

میں۔۔ (شرارت سے)، اولیٰ، میں نے نہیں گنیں، پھر کہو۔

بیگا۔۔ جاب نہیں کہتی۔

میں۔۔ واہ! میں تو کہہ کر چھوڑ دوں گی۔

بیگا۔۔ پھر وہی! کہہ دیا، لے اب نہ سنا۔

میں۔۔ ہاں اب کی گنیں، لی! میں دو ہیں نا؟

بیگا۔۔ ہاں دو۔

میں۔۔ تو ٹھیک بائیں ہوئیں۔ اب تینوں گرام کہہ دو۔

بیگا۔۔ سے اب ٹھیک، کل آئے گا۔

میں۔۔ اچھا تنبورہ اٹھا لاؤں، کچھ گاؤں۔

بیگا۔۔ کیا گاؤں؟

میں۔۔ دھنا سری۔

بیگا۔ کیا گاؤں؟ استائی، دھرید، تراند؟

میں۔۔ اللہ! بدجی دھرید گاؤ۔

بیگا۔ لے سن۔

”تن کی حب، تب ہی مٹے جب پیارے کو درشت بھر دیکھوں گی۔
جب درشن پاؤں گی ان کا حب ہی جی جہنم اپنا لیکھوں گی!۔
اٹھ جام دھیان موہے دا کو بہت ہے رے نا جانوں کب درشن لھییوں گی
جو کو ہو پرہو پیارے سے ملا دے دا کے پائن میں سیں فیکوں گی
خانم جان کی نو، حیوں کو صرف ناچ گالے کی تعلیم نہیں دی جاتی تھی، بلکہ لکھنے پڑھنے کے لیے
مکتب بھی تھا۔ مولوی صاحب نوکر تھے۔ حسب دستور میں بھی مکتب میں بھیجی گئی۔ مولوی صاحب کا
نورانی چہرہ، سفید کترواں داڑھی، صوفیانہ لباس، ہاتھ میں عمدہ عمدہ فیروزے اور عقین کی انگوٹھیاں، خاک
پاک کی قمیض، اس میں سجدہ گاہ بندھی ہوئی، ہر دوئی کی جریب، پاندی کی شام، بہت ہی نفیس ڈیڑھ غمہ حہ،
انہیوں کی ڈیہا، پیالی، غرضیکہ جملہ تبرکات آج تک نفیر میں ہیں۔ کیا سحر اذات تھا! دماغ دار بھی ایسے کہ
کسی زمانے میں بوا حسینی سے حسب اتفاق کچھ رسم ہو گیا تھا آج تک اسے نہ بے ہاتھ تھے۔ بوا حسینی
بھی انہیں دین و دنیا کا شوہر سمجھتی تھیں۔ پڑھیا پڑھے میں اس مزے کی باتیں ہوتی تھیں کہ جوانوں کو
حوصلہ ہوتا تھا۔ مکان کہیں زید پور کی طرف تھا۔ گھر پر خدا کے دیے گاؤں گروں، مکان بیوی، جوان لڑکے
لڑکیاں، سب کچھ موجود تھا مگر خود جب لکھنؤ میں تحصیل علم کے لیے تشریف لائے، انہیں کے ہو
رہے۔ شاید دو چار مرتبہ گئے ہوں گے۔ اکثر عزیز ملنے کو۔ یہیں چلے آتے تھے۔ گھر سے کسی کسی کچھ
روپیہ بھی آیا کرتا تھا۔ دس روپے خانم صاحب دستی تھیں۔ یہ سب بوا حسینی کو ملتا تھا۔ کھانے پینے، حہ
انہیوں کی تاک بوا حسینی لیتی تھیں۔ حویلی دار بھی بوا حسینی تھیں۔ کپڑا بوا حسینی بنوادتی تھیں۔ خانم
صاحب بھی مولوی صاحب کو بہت مانتی تھیں، بلکہ مولوی صاحب کی وجہ سے بوا حسینی کی عزت کرتی
تھیں۔

یہ تو آپ کو معلوم ہے کہ میری پردرشن بوا حسینی نے اپنے ذمے لی تھی، اس لیے مجھ پر مولوی
صاحب کی توجہ خاص تھی۔ یہ تو میں اپنی زبان سے نہیں کہہ سکتی کہ مجھے کیا سمجھتے تھے، پاس ادب مانع
ہے۔ اور لڑکیوں سے زیادہ مجھ پر تاکید تھی۔ مجھ ایسی کندہ ناتراش کو انہوں نے آدمی بنادیا۔ یہ ان ہی کی

چوتیوں کا صدقہ ہے کہ جس امیر رئیس کی محفل میں گئی، حیثیت سے زیادہ میری عزت ہوئی۔ ان ہی کی
بددست آپ ایسے لائق فائق صاحبوں کے جلے میں منہ کھولنے کی جرأت ہوئی، شاہی درباروں میں شرکت
کا خیر حاصل ہوا، اعلیٰ درجے کی بیگمات کے محل میں گزر ہوا۔

مولوی صاحب نے بہت ہی شفقت سے مجھے پڑھایا تھا۔ الف بے ختم ہونے کے بعد کریم، ماسقیا،
محمود نامہ صرف رواں پڑھا کے آمد نامہ یاد کرا دیا۔ اس کے بعد گلستاں شروع کرا دی۔ دو سطریں
پڑھاتے تھے۔ سبق حفظ کرایا جاتا تھا، خصوصاً اشعار۔ لفظ لفظ کے معنی، فقرے فقرے کی ترکیب نوک
زبان تھی۔ لکھنے پڑھنے پر بھی محنت کی۔ ملا درست کرایا گیا، خط لکھوائے گئے۔ گلستان کے بعد اور
کتابیں فارسی کی پالی ہو گئی تھیں۔ سبق اس طرح ہوتا تھا پیسے آموختہ پڑھا جاتا ہے۔ عربی کی صرف نحو
اور دو ایک رسالے منطق کے پڑھے۔ ملت آئمہ ہر س مولوی صاحب کے پاس پڑھتی رہی۔ شاعری
کے شوق کی ابتدا اور اچھا سے آپ خود دانت ہیں، اس کے بیان کی کوئی ضرورت نہیں۔

(4)

ہم نہیں ان میں جو پڑھ لیتے ہیں طوطے کی طرح

مکتب عشق و وفا صبر و آموز بھی تھا

مکتب میں مجھ سمیت تین لڑکیاں تھیں اور ایک لڑکا تھا گوہر مرزا۔ حد کاشریر اور ہد ذات۔ سب
لڑکیوں کو چھیرا کرتا تھا۔ کسی کو منہ چڑھا دیا، کسی کے جھکی لے لی۔ اس کی چوٹی پکڑ کے کھینچ لی، اس
کے کان دکھا دیے۔ دو لڑکیوں کی چوٹی ایک میں جکڑ دی۔ کہیں قلم کی نوک توڑ ڈالی، کہیں کتب پر
دوات اٹھ دی۔ غرض اس کے مارے ناک میں دم تھا۔ لڑکیاں بھی خوب دھیانی تھیں اور مولوی
صاحب بھی قرار واقعی سزا دیتے تھے، مگر وہ اپنی آلی ہائی سے نہ چوکتا تھا۔ سب سے بڑھ کر میری گت بنانا
تھا، کیوں کہ میں سب سے انیلی اور گینگلی سی تھی اور مولوی صاحب کے دہاؤ میں بھی رہتی تھی۔ میں نے
بھی مولوی صاحب سے کہہ کہہ کے اکثر مار پٹوائی، مگر بے غیرت کسی طرح باز نہ آیا۔ آخر میں ہی چٹلیاں
کھانے کھاتے عاجز آ گئی۔ میری فریاد پر مولوی صاحب اس کو اس بے دردی سے سزا دیتے تھے کہ
خود مجھے ترس آ جاتا تھا۔

گوہر مرزا کے اس مکتب میں آنے کا سبب بھی بوا حسینی تھیں۔ نواب سلطان علی خاں ایک بڑے
عالی فائدان رئیس تھے۔ توپ دروازے میں رہتے تھے۔ ان سے اور بنو ذومنی سے رسم تھا۔ انہی سے یہ

لا کا پیدا ہوا۔ اگرچہ بنو سے اور خواب صاحب سے اب ترک ملاقات ہوئے مدت گزر گئی تھی، مگر دس روپے ملا بہ لڑکے کی پردریش کے لیے دیے جاتے تھے اور بیگم صاحبہ سے چوری چھپے کبھی کبھی بلا کے دیکھ بھی لیا کرتے تھے۔ بنو قاضی کے باغ کی رہنے والی تھیں، وہیں بوا حسینی کے بھائی کا گھر تھا۔ کھڑکی درمیان میں تھی۔ گوہر مرزا بچپن ہی سے ذات شریف تھے۔ تمام محلے کا ناک میں دم کر رکھ تھے۔ کسی کے گھر میں ڈھیلا پھینک دیا، کسی کی کنکلیا چھین لی، کسی کی مرغی کی ٹانگیں توڑ دیں، کسی لڑکے سے چر کوڑوں کا چہرہ دیکھنے کو مانگا، اس نے دے دیا، آپ نے کھڑکی کی تیلی کھول دی، سب چر کوئے پھر سے اڑ گئے۔ غرض کہ طرح طرح کے آزار دیتے تھے۔ آخر ماں نے عاجز ہو کر محلے کی مسجد میں ایک مولوی صاحب کے پاس بٹھا دیا۔ یہاں بھی آپ نے اپنے ہتھکنڈے نہ چھوڑے۔ تمام ہم مکتب لڑکوں کو تنگ کرنا شروع کر دیا۔ اس کی ٹوپی پھاڑ ڈالی، ایک لڑکے کی جوتی کنوئیں میں ڈال دی۔ ایک دن مولوی صاحب نماز پڑھ رہے تھے، حضرت نے ان کا نیا چڑھاوا جو تاوض میں تیرا دیا، خود بیٹھے ہوئے سیر دیکھ رہے ہیں۔ استے میں کہیں سے مولوی صاحب سر پر پہنچ گئے۔ اب تو گوہر مرزا کی خوب ہی مرست ہوئی۔ مولوی صاحب نے مارے طمانچوں کے منہ لال کر دیا، اور کان پکڑے ہوئے بنو کے گھر پر لے آئے۔ درد نے پر سے پکار کے کہا ”لو صاحب اپنا لڑکا، ہم اسے نہ پڑھائیں گے۔“ یہ کہہ کر مولوی صاحب تو ادھر گئے، گوہر مرزا مفلوم صورت بنائے روتا ہوا گھر میں آیا۔ اس دلت اتفاق سے بوا حسینی بنو سے قشقی ہوئی باتیں کر رہی تھیں۔ لڑکے کا جو یہ حال دیکھا، آپ کو بہت ہی ترس آیا۔ لڑکے کے کرتوتوں سے تو آگاہ تھیں نہیں، مولوی صاحب کو برا بھلا کہنے لگیں۔

بوا حسینی۔ اے ہے مولوی کا ہے کو، موافقتی ہے۔ لڑکے کا منہ مارے طمانچوں کے سجا دیا۔ اے لو، کان بھی تو بولہاں کر دیئے۔ نانی بی، ایسے مولوی سے کوئی نوج پڑھوائے۔ آخر ہمارے مولوی صاحب بھی تو پڑھاتے ہیں۔ کیسا چکار کے دلار کے پڑھاتے ہیں۔

بنو نے چھوٹے ہی کہا ”پھر بوا حسینی، اس کو بلا سے اپنے مولوی صاحب ہی کے پاس لے جاؤ۔“

بوا حسینی۔ لے تو جاؤں، مگر بہت دور ہے۔

بنو۔ تمہارے بھائی کے ساتھ صبح کو بجوادیا کروں گی، شام کو بلوایا کروں گی۔

بوا حسینی۔ اچھا تو بجوادیا کرو۔

مولوی صاحب سے کچھ پوچھنا نہ تھا اس لیے کہ بوا حسینی کو اپنے حسن خدمت پر پورا بھروسہ تھا۔ جانتی تھیں کہ مولوی صاحب انکار تو کریں گے نہیں۔

دوسرے دن علی بخش (بوا حسینی کے بھائی کا نام تھا) گوہر مرزا کو ساتھ لیے مٹھائی کا خان سر پر رکھے بوا حسینی کے پاس پہنچے۔ بوا حسینی نے خوشی خوشی مٹھائی تقسیم کی، لڑکے کو مولوی صاحب کے پاس بٹھا دیا۔

گوہر مرزا سب سے زیادہ مٹھی کو ستاتا تھا۔ دن رات داد بیدا کا غل رہتا تھا۔ مولوی صاحب نے اس کو بہت بہت مارا، مگر اس نے مجھے ستانا نہ چھوڑا۔ اسی طرح کئی برس گزر گئے۔ آخر میری اس کی صلح ہو گئی، یا یوں کہیے کہ میں اس کے ستانے کی خور ہو گئی۔

گوہر مرزا کے اور میرے سن میں کچھ ہی فرق ہو گا۔ شاید وہ مجھ سے دوا یک سال بڑا ہو۔ میں زمانے کا مال لکھ رہی ہوں، میرا سن کوئی تیرہ برس ہو گا اور گوہر مرزا کو چودھواں پندرہواں سال تھا۔

گوہر مرزا کے ستانے سے اب مجھ کو مڑا آنے لگا تھا۔ اس کی آواز بہت اچھی تھی (ڈومنی کالا کا تھا) قدرتی لے دار۔ بتانے میں مشق، بولی بولی پھرتی تھی۔ ادھر میں لے سرے آگاہ۔ جب مولوی صاحب مکتب میں نہ ہوتے تھے خوب جلسہ ہوتا تھا۔ میں گانے لگی وہ بتانے لگا۔ کبھی وہ گارہا ہے، میں تال دے رہی ہوں۔ گوہر مرزا کی آواز پر اور رنڈیاں بھی فریفتہ تھیں۔ ہر ایک کمرے میں بلایا جاتا تھا۔ اس کے ساتھ میرا جانا بھی ایک ضروری بات تھی، کیونکہ بغیر میری اس کی سنگت کے لطف نہ آتا تھا۔ سب سے زیادہ امیر جان اس کے گانے پر غش تھیں۔

مرزا صاحب! آپ کو امیر جان یاد تو ہوں گی؟

رسوا۔ یاد ہیں، کہے جاؤ۔

امیر جان کا وہ زمانہ جب وہ مفتقرالدولہ بہادر کی ملازم تھیں، اللہ رے جو بن کے ٹھانڈا! وہ افسق ہوئی جوانی!

کھلتی	کھلتی	دہ	چمپنی	رنگت
بھولی	بھولی	دہ	موسنی	صورت
بانگی	بانگی	ادائیں	ہوش	ربا
ترجی	ترجی	نگاہیں	قہر	خدا

بوناساقد، پھر یرلبدن، نازک نازک ہاتھ پاؤں!

رسوا۔ اب تو میں نے جب ان کو دیکھا ہے، انگلی پر ڈالنے کے لائق تھیں۔ ایسی بری صورت

ہو گئی تھی کہ دیکھا نہیں جاتا تھا۔

امراؤ:-

کہاں دیکھا تھا؟

رسوا:-

انھی کے گھر میں دیکھا تھا جن کے کمرے کے سامنے ایک شاہ صاحب گیر دے کپڑے پہنے، ہزار دانے کی تسبیح ہاتھ میں لیے کھڑے رہتے تھے۔ ادھر سے جو نکلتا اس کو سلام کر لیتے تھے، کبھی کسی سے سوال نہیں کرتے تھے۔

امراؤ:-

سمجھ گئی! وہ شاہ صاحب ان کے عاشقوں میں تھے۔

رسوا:-

جی ہاں، کیا میں نہیں جانتا!

امراؤ:-

اچھا تو اب وہیں رہتی ہیں؟

رسوا:-

ان کی مصاحبت میں ہیں۔

امراؤ:-

اور ان کا حال کیا ہے؟

رسوا:-

وہ ایک حکیم صاحب پر مرقی ہیں۔

امراؤ:-

کون حکیم صاحب؟

رسوا:-

آپ نہیں جانتیں۔ نام بھی بتا دوں گا تب بھی آپ نہیں سمجھیں گی، پھر کیا فائدہ؟

امراؤ:-

خیر کچھ بتا دیجیے، میں سمجھ جاؤں گی۔

رسوا:-

وہ نکاس۔۔۔۔۔

امراؤ:-

خوب جانتی ہوں۔ یہی امیر جان اس زمانے میں ایسی تھیں کہ لوگ ان کو ایک لفظ دیکھنے کی آرزو کرتے تھے۔ مزاج میں وہ تمکنت تھی کہ ایسے دیسے کا تو ذکر ہی کیا ہے، اچھے اچھوں کی دعا قبول نہ ہوتی تھی۔ ٹھانڈی ایسے ہی تھے۔ چار چار مہرباں ساتھ۔ ایک گڑ گڑی لیے ہے، ایک کے ہاتھ میں ہانکھیا ہے، ایک کے پاس خالصدان ہے۔ خدمت گار وریاں پیسے سواری کے ساتھ دوڑتے جاتے ہیں۔

امیر جان، گوہر مرزا کے گالے پر غش تھیں۔ خود گانا پانتی نہیں تھیں، مگر گاناستے کا ہوا شوق تھا۔

گوہر مرزا بچپن ہی سے رنڈیوں کا کھلونا تھا۔ ہر ایک اس پر دم دیتی تھی۔ صورت شکل بھی پیار

کرنے کے قابل تھی۔ رنگ تو کسی قدر سونا تھا مگر ناک نقشہ قیامت کا پایا تھا۔ اس پر نمک اور

جامہ زمینی، شوخی، شرارت کوئی بات۔۔۔۔۔!

رسوا:-

کیوں نہ ہو، کس ماں کا بیٹا تھا!

امراؤ:-

اہ! تو کیا آپ نے بنو کو بھی دیکھا تھا؟

رسوا:- (مسکراتے ہوئے) جی ہاں، آپ ہی تھیں اس کر لیجیے۔

امراؤ:-

مرزا صاحب! آپ کے مذاق بھی کیا درپردہ ہوتے ہیں!

رسوا:-

خیر آپ نے تو پردہ ناش کر دیا۔

امراؤ:-

تو اچھا اب حمد زنی دیر مذاق ہی رہے۔ میری سرگزشت کو آگ لگائیے۔

رسوا:-

مذاق کے لیے شب بھر پائی ہے، آپ اپنا قصہ کہیے۔

امراؤ:-

دیکھیے دوسری ہوئی۔ اچھا سنئے۔

صبح سے دس گیارہ بجے تک تو مولوی صاحب کے پاس سے کس کی مجال تھی کہ دم بھر کے لیے کہیں کھسک جائے۔ اس کے بعد مولوی صاحب خاصہ کھانے جاتے تھے۔ اس وقت ہم کو فرصت ملتی تھی۔ پھر ایک ایک کمرہ اور ہم ہیں۔ آج امیر جان کے پاس، کل جعفری کے کمرے میں، پرسوں بن کے ہاں۔ پھر جہاں جاؤ خاطر مدارات، میوہ منٹھائیاں، حدہ پان۔

رسوا:-

آپ بچپن ہی سے حدہ پیتی ہیں؟

امراؤ:-

جی ہاں! گوہر مرزا کی دیکھا دیکھی مجھے بھی ہوس ہوئی تھی، شوقیہ پیتی تھی، پھر تو نگوزی لت ہو گئی۔

رسوا:-

گوہر مرزا صاحب تو چندو بھی پیتے تھے۔ مجب نہیں آپ نے اس میں بھی ان کی ہوس کی ہوا؟

امراؤ:-

خدا نے اس سے تو آج تک بچایا، مگر ہاں انیون کی قسم نہیں کھاتی۔ وہ بھی اب شروع کی ہے۔ کربلائے معلیٰ سے آنے کے بعد ٹولے کی شدت ہوئی، آئے دن زکام رہتا تھا۔ حکیم صاحب نے کہا انیون کھاؤ، کھانے لگی۔

رسوا:-

اور وہ چیز ٹولے کو روکنے والی؟

امراؤ:-

اب اس کا ذکر نہ کیجیے۔

رسوا:-

کیا تائب ہو گئیں؟

امراؤ:-

مدت سے۔

رسوا:-

واقعی کیا بری چیز ہے، اپنا تو یہ حال ہے:

بعد تو بہ کے بھی ہے دل میں یہ حسرت باقی

دے کے قسمیں کوئی اک جام پلا دے ہم کو

امراؤ۔ ہائے کیا شر کہا ہے! مرزا صاحب! قسمیں دلائے کو تو میں موجود ہوں، پینے نہ پینے کا آپ کو اختیار ہے۔

رسوا۔ آپ بھی شغل کیجیے گا؟

امراؤ۔ توبہ!

رسوا۔ توبہ!

اب بھی ہے، ہوائے سرد بھی ہے

پھر وہ یادش بخیر، یاد آئی

امراؤ۔ بس اب طبیعت کو رد کیے، جانیاں آنے لگیں، اللہ اس ذکر کو جانے دیجیے۔

رسوا۔ جانے دیجیے۔

امراؤ۔ مذاق سے بھی معاف رکھیے:

اب نہ ہم منہ لگائیں گے اس کو

یاد آئی تو خیر یاد آئی!

رسوا۔ واللہ امراؤ جان، کیا شر ہے!

امراؤ۔ تسلیم۔

دیکھ کے مشہد ادا ان کو

لالہ د گل کی سیر یاد آئی!

رسوا۔ ماشاء اللہ! طبیعت زوروں پر ہے۔ کیوں نہ ہو، عالم شباب کے ذکر کی تاخیر ہے۔

امراؤ۔ جی نہیں، شراب کے ذکر کی تاخیر ہے:

زہد! آج ہم کو پھر وہ شے

جس سے ہے ہم کو بیرا یاد آئی

رسوا۔ آہا بابا! کیا تافہ نکالا ہے، اور کہا بھی خوب ہے!

کعبے سے پھر کے ہم ہوئے گمراہ

پھر وہی دھیر یاد آئی

رسوا۔ اے کیا کہن! یہ ”کعبے سے پھر کے“ کیا خوب کہا ہے!

امراؤ۔ مرزا صاحب! اسے مطلع نہ کر دیجیے۔

پھر کے کعبے سے سیر یاد آئی

پھر ہمیں راہ دیر یاد آئی

رسوا۔ خاصہ۔

روش وحشی و طیر یاد آئی

دشت وحشت کی سیر یاد آئی

رسوا۔ یہ مطلع بھی برا نہیں ہے۔

امراؤ۔ یہ شعر ملاحظہ ہو۔

ہم کو بنت العنب سے شکوہ ہے

کیوں ہمیں اس بغیر یاد آئی

رسوا۔ میں تو کہتا ہوں کہ طبیعت آج جودت پر ہے۔ اچھا یہ شعر سن لیجیے اور پھر اپنا قصہ دہرانا شروع کیجیے۔

ہوا بھی، گلزار بھی، شراب بھی ہو!

یہ سب تو ہو، مگر اکلا سا وہ شہب بھی ہو

امراؤ۔ وہ مرزا صاحب! آپ نے تو دل ہی مردہ کر دیا۔ خیر آدم پر سر مطلب۔ اسی طرح سے

کئی برس میری زندگی کے غنم کے مکان پر گزرے۔ اس درمیان میں کوئی ایسا واقعہ

نہیں گزرا جس کا بیان ضروری ہو۔ ہاں خوب یاد آیا۔ بسم اللہ کی مٹی بڑے دھوم سے

ہوئی۔ میری آنکھوں کے دیکھتے ٹٹائی سے لے کر اب تک پھر ویسی مٹی نہیں ہوئی۔

دلارام کی بارہ دری اس جلے کے لیے سہائی گئی تھی۔ اندر سے باہر تک روشنی تھی۔ شہر

کی رندیاں، ڈوم، ڈھاڑی، کشمیری بھانڈ سب ہی تو تھے۔ دور دور سے ڈیرہ دار

طوا کھیں بلائی گئی تھیں۔ بڑے بڑے نائی کوئے دلی سے آئے تھے۔ سات دن رات

گالے بجانے کی صحبت رہی۔ غنم نے جیسا دل کھول کے مجھے تقسیم کیے ہیں اس کا

آج تک شہرہ ہے۔ بسم اللہ، غنم کی اکلوتی لڑکی تھی، جو کچھ نہ ہو تا کم تھا۔ نواب پھن

صاحب نے اپنی دادی نواب عہدۃ الخاقان بیگم کا ورثہ پایا تھا۔ بہت ہی کم سن نواب زادہ

تھا۔ غنم نے خدا جانے کن ترکیبوں سے کہا مارا، بے چارہ پھنس ہی تو گیا۔ بچپن میں

ہزار روپے نواب صاحب کے اس جلتے میں خرچ ہوئے۔ اس کے بعد بسم اللہ نواب صاحب کی ملازم ہوئیں۔ دم ہوش چاہتے تھے۔

مرزا صاحب! جو باتیں آپ مجھ سے پوچھتے ہیں، ان کا میری زبان سے نکلنا سخت مشکل ہے۔ یہ سچ ہے کہ رنڈیاں بہت بے ہاک ہوتی ہیں، مگر اس بے ہاکی کا ایک زہن طعس ہوتا ہے۔ سن کا تقاضا بھی کوئی چیز ہے۔ جوش جوتی کی وجہ سے جو باتیں اپنی حد سے گزر جاتی ہیں، سن سے تر کر ان میں کمی ضرور ہونا چاہیے تاکہ اعتدال قائم رہے۔ "فر رنڈیاں بھی عورت ذات ہیں، ان باتوں کے پوچھنے سے آپ کو کیا فائدہ ہو گا؟

رسوا:- کچھ تو فائدہ ہے جو میں اصرار کر کے پوچھتا ہوں۔ اگر "پ خواندہ نہ ہوتیں تو آپ کے یہ سب عذر قابض سماعت ہوتے۔ پڑھے لکھوں کو ایسی بے جا شرم نہیں چاہیے۔

امراؤ:- ادنیٰ! تو کیا پڑھنے لکھنے سے "لکھوں کا پانی دھل جاتا ہے؟ یہ آپ نے خوب کہی!

رسوا:- اچھا اچھا تو آپ کیسے، فضول باتوں سے میرا دل مت ضائع نہ کیجیے۔

امراؤ:- کہیں کسی اخبار میں نہ چھپو، دیکھیے گا۔

رسوا:- اور آپ کیا سمجھتی ہیں؟

امراؤ:- ہائے لضعمت! توہ کیجیے، یہ مجھے بھی آپ اپنی طرح رسوا کریں گے۔

رسوا:- خیر اگر میرے ساتھ آپ رسوا ہوں گی تو کوئی تمہاقت نہیں:

رسوا سے کیوں ملے ہو محبت جتا کے تم

چھوڑوں گا اب نہ میں تمہیں رسوا کیے بغیر

امراؤ:- نوج آپ سے کوئی محبت کرے!

زاہد سے گفتگو ہو کہ ناصح سے بحث ہو

بنتی نہیں ہے ذکر کسی کا کیے بغیر

رسوا:- کس کا شعر ہے؟

امراؤ:- یہ آپ مجھ سے کیوں پوچھ کرتے ہیں؟

رسوا:- ہاں سمجھا۔ تو یہ کیجیے کہ آپ نے بھی یہ غزل سنی ہے۔

امراؤ:-

جاتے ہیں جان بچ کے بازار عشق میں
ہم آئیں گے نہ صن کا سودا کیے بغیر
اور وہ شریاد ہے و تقاضا کیے بغیر؟

رسوا:-

امراؤ:-

دعہ ہو یا کہ قول، دو ایسے ہیں نا دہند
ملتا نہیں کچھ ان سے تقاضا کیے بغیر
اور کوئی شریاد ہے؟

رسوا:-

امراؤ:-

یہ تو بہت بڑی غزل تھی، دیکھنا کہیں پڑی ہو تو مجھے دکھانا۔

رسوا:-

امراؤ:-

انھی سے نہ منگواؤ؟

رسوا:-

خود جا کے لکھ لاؤں تو ممکن ہے۔ وہ تو ہرگز نہ لکھیں گے۔

امراؤ:-

یہ بھی کوئی بات ہے؟

رسوا:-

جی ہاں، آپ کو نہیں معلوم۔ مسودے کے سوا غزل صاف کرنے تک کی قسم ہے۔

امراؤ:-

اچھا ایک دن ہم اور آپ دونوں چلیں۔ ہاں ایک شرادر یاد آیا:

ہر چند اس میں آپ ہی ہر نام کیوں نہ ہوں

ہاں آئیں گے نہ دو مرا چرپا کیے بغیر

اور سنئے:-

غیروں کو ہے ستم کے تقاضے کا حوصلہ

چھوڑیں گے یہ نہ عشق کو رسوا کیے بغیر

میری بھی غزل اسی طرح میں تھی، مگر خدا جانے کیا ہوئی، صرف مقطع یاد رہ گیا تھا۔

رسوا:-

امراؤ:-

مقطع پھر سنائیے، کیا خوب کہا ہے!

رسوا:-

رسوا سے کیوں ملے ہو محبت جتا کے تم

چھوڑوں گا اب نہ میں تمہیں رسوا کیے بغیر
 واقعی خوب کہا ہے! مگر اس میں آپ کے تخلص نے خاص لطف دیا۔
 تخلص کا ذکر نہ کیجیے۔ ایک عنایت فرما کی عنایت سے شہر میں اب کئی رسوا موجود ہیں۔
 لوگ خواہ مخواہ اپنے اچھے خاصے تخلص چھوڑ کے رسوا ہوئے جاتے ہیں۔ وہ تو کہیے میرا
 نام نہیں جانتے، نہیں تو کیا عجب ہے لوگ نام بھی بدل ڈالیں، مگر میں تو خوش ہوں،
 اس لیے کہ انگریزی رسم کے مطابق باپ بیٹوں کا نام ایک ہی ہوتا ہے۔ یہ سب
 میرے روحانی فرزند ہیں۔ جس قدر نسل ترقی کرے گی میرا نام روشن ہو گا۔

لے اب نالیے نا، جو کچھ میں نے پوچھا ہے وہ کہنا ہی پڑے گا۔
 کیا زبردستی ہے؟ کیا ہے شری کی باتیں آپ پوچھتے ہیں۔
 بیاد ہر اتوں میں گالیاں گانے سے زیادہ بے شری نہ ہوگی!
 آپ کے لکھتوں میں تو رنڈیاں گالیاں نہیں کاہیں، ڈومیاں البتہ گاتی ہیں، وہ بھی عورتوں
 میں۔ دیہات کی رنڈیوں کو گان پڑتی ہیں مردوں میں۔ واقعی مرزا صاحب شہر ہو یا دیہات،
 یہ رسم تو کچھ اچھا نہیں ہے۔

آپ کے کہنے سے اچھا نہیں ہے۔ ہم نے ان آنکھوں سے دیکھا ہے اور ان کانوں سے
 سنا ہے، اچھے اچھے شریف مرد آدمی عورتوں میں گھس کے شوقیہ گلیوں سنتے ہیں۔ وہ
 بہنیں مٹی جا رہی ہیں اور یہ خوش ہیں، باہمیں کھلی جاتی ہیں۔ آج خدا نے یہ دن دکھایا۔
 کاش خدا یہ دن نہ دکھاتا۔ اس کے علاوہ ہر رات کی رات بھر اور صبح کو جو بے ہودگیاں با
 عصمت بہو بیٹیوں میں ہوتی ہیں اس کا ذکر بھی فحش سے غالی نہیں۔ ظہیران باتوں کو پہنے
 دیجیے، آپ بیٹی کیجیے۔ ہم کوئی مسلح قوم نہیں جو ان باتوں پر نکتہ چینی کریں۔

آپ نہ مانے گا، بے سنیے۔

جب سے بسم اللہ کی مٹی ہوئی، خورشید جان اور امیر جان کے کارخانے دیکھے میرے دل میں ایک
 خاص قسم کی امنگ پیدا ہوئی۔ میں نے دیکھا کہ ایک خاص رسم (جس سے بالکل ناواقف تھی) کے ادا
 ہونے کے بعد بسم اللہ سے بسم اللہ جان اور خورشید سے خورشید جان ہو گئیں۔ بے باکی کی سند حاصل ہو
 گئی، آزادی کا ظلمت مل گیا۔ اب یہ لوگ مجھ سے علیحدہ ہو گئے۔ میں ان کی

سج کل ان کو بہت ہے مری خاطر منظور
 مری یا مری دشمن کی قضا آئی ہے
 مری ان کے دشمن، آخر سی کو مار ڈالا۔ اب جا کے کھجے میں ٹھنڈک پڑی۔ اس غریب کے گھر
 میں رونہ بیٹنا پڑا ہے۔ یہ تپتی یاروں کے ساتھ قہقہے لگا رہی ہیں۔

مرزا صاحب! ان سب باتوں کو آپ مجھ سے بہتر جانتے ہیں اور بیان کر سکتے ہیں، مگر یہ کرشمے دیکھ دیکھ کے جو کچھ میرے دل پر گزرتی تھی، ان کو میں ہی خوب جانتی ہوں۔ عورت کو عورت سے جو رکھک ہوتا ہے اس کی کچھ انتہا نہیں ہے۔ سچ تو یہ ہے، اگرچہ مجھے کہتے ہوئے شرم آتی ہے، میرا دل چاہتا تھا کہ سب کے چاہنے والے مجھی کو چاہیں، اور سب کے مرنے والے مجھی پر مریں۔ نہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کے دیکھیں، نہ کسی پر جان دیں۔ مگر میری طرف کوئی آنکھ اٹھا کے بھی نہ دیکھتا تھا۔ بوا حسینی کی کوٹھری جو در دیوار سے لے کر پھٹ تک دھوئیں سے سیاہ تھی، اس کے ایک طرف جھلنگا پانگ پڑا ہوا تھا۔ اس پر ہم اور بوا حسینی رات کو پڑ رہتے تھے۔ ایک طرف اس کوٹھری میں چولہا بٹا ہوا تھا اس کے پاس دو گھڑے رکھے ہوئے تھے۔ یہیں دو بد قللی سی پتیلیاں، لگن، توار، کابیاں، پیالے اور ادراس پڑے رہتے تھے۔ ایک کونے میں آلے کی منگلی رکھی رہتی تھی۔ اس کے اوپر دو عین دالیں، نمک، مصالحہ ہانڈیوں میں، اسی کے پاس جلانے کی لکڑیاں، سوٹے، مصالحہ پیسنے کی سل، بنا۔ علاوہ یہ کہ حمام کر کری خانہ۔ یہیں تھا۔ چولے کے اوپر دیوار میں دو کیلیں لگی تھیں، کھانا پکاتے وقت اس پر چراغ رکھ دیا جاتا تھا۔ چراغ میں مٹی سوت کی بتی پڑی ہے۔ مواندھا اندھا مل رہا ہے۔ لاکھ اکسڑا، لو اونی نہیں ہوتی۔ اس کوٹھری کی آرائش میں دو پھینکے بھی تھے۔ ان میں سے ایک میں پیاز رہتی تھی اور دوسرے میں سالن، دال کی پتیلی، چچاچیاں، مولوی صاحب کے واسے ڈھا تک کے رکھ دی جاتی تھیں۔ پیاز والا پھینکا تو چولے کے قریب تھا اور یہ دوسرا میرے سینے پر تھا جس کے بوجھ سے کھانا گویا میرے سینے پر دھرا رہتا تھا۔ اگر پانگ پر اپنا تک اٹھ کھڑی ہوئی تو سالن کی یہ پتیلی کھٹ سے سر میں لگی۔ صبح سے گیارہ بجے تک مولوی صاحب کی قچیاں، اور شام سے نو بجے تک استاد کی جھوکیاں اور سارنگی کے گزوں کی مار۔ یہ ہمارا پیارا اعلان تھا۔ یہ سب کچھ تھا، مگر میں اپنے کرتوتوں سے باز نہ آتی تھی۔

اول اول تو مجھے آئینہ دیکھنے کا شوق ہوا۔ اب میرا سن چودہ برس کا تھا۔ ادر بوا حسینی کوٹھری سے نلیں ادر میں نے ان کی پٹاری سے آئینہ نکالا، اپنی صورت دیکھنے لگی۔ اپنا ناک نقشہ اور رنڈیوں سے ملاتی تھی۔ مجھے اپنے چہرے بھر میں کوئی چیز بری نہ معلوم ہوتی تھی، بلکہ اوردن سے اپنے کو بہتر سمجھتی تھی، اگرچہ در حقیقت ایسا نہ تھا۔

مرزا صاحب! آپ کی صورت کسی سے بری تھی؟ اب بھی سینکڑوں سے اچھی ہو، اس وقت تو اور بھی جو بن ہو گا۔

امرؤ۔۔۔ تسلیم! خیر اب اس تعریف کو رہنے دیجیے، بالکل بے محل اور بے موقع ہے، معاف

کچھے گا۔ مگر ہاں اس وقت میرا ایسا ہی خیال تھا اور یہ خیال میری جان کے لیے آخرت تھا۔ میں دل ہی دل میں کہتی تھی، ہائے مجھ میں کیا برائی ہے جو کوئی میری طرف توجہ نہیں کرتا۔

مرزا۔۔۔ یہ تو ممکن نہیں کہ کسی کی آپ کی طرف توجہ نہ ہو، نکلیں ضرور پڑتی ہوں گی، مگر بات یہ تھی کہ آپ کی مٹی نہیں ہوئی تھی۔ غلام سے لوگ ڈرتے تھے اس لیے آپ سے کوئی نہ بولتا ہو گا۔

امرؤ۔۔۔ شاید یہی ہو، مگر مجھے اتنی تمیز کہاں تھی۔ میری تو وہ مثل تھی "بی دوستی اپنے پیسے میں آپ کو ملتی" اپنی بھجوسیوں کو دیکھ دیکھ کے پھکی جاتی تھی، کھانا پینا حرام تھہ راتوں کی نیند اڑ گئی تھی۔

اسی زمانے میں پھر کنگلی چوٹی کا شوق ہوا۔ کنگلی کرتے وقت اور بھی صدمہ ہوتا تھا اس لیے کہ کوئی چوٹی گوندھنے والا نہ تھا۔ جب ہم اللہ کی چوٹی نواب پھن صاحب اپنے ہاتھ سے گوندھتے تھے، میرے سینے پر ہاتھ لوث جاتا تھا۔ یہاں کون تھا؟ وہی بوا حسینی، وہ بھی جب انھیں فرصت ہوئی، نہیں تو دن دن بھر ہاں کھلے ہیں، سر جھاڑ منہ پہاڑ پھر رہی ہوں۔ آخر میں نے اپنے ہاتھ سے چوٹی گوندھنا سیکھا۔ اور سب رنڈیاں دن میں تین جوڑے بدلتی تھیں، یہاں وہی آٹھویں دن۔ پوشاک بھی بھاری نہ تھی۔ وہ لوگ کار چوٹی جوڑے پہنتی تھیں، یہاں وہی گلابن کا پاجامہ، ملل کا دوپٹہ بڑی بڑائی ہوئی لچکے کی مٹی دے دی گئی۔

اس پر بھی کپڑے بدل کے میرا جی چاہتا تھا کہ مردوں میں جا کے بیٹھوں۔ کبھی ہم اللہ کے کمرے میں چلی گئی، کبھی امیر جان کے پاس، مگر جہاں جاتی تھی کسی نہ کسی بہانے سے اٹھا دی جاتی تھی۔ ان لوگوں کو میرا ہنسنانا گوارا تھا۔ سب کو اپنی مزیداریوں کا خیال تھا۔ مجھے کون بیٹھنے دیتا!

اور نہ بیٹھنے دینے کا ایک اور بھی سبب تھا کہ ان دنوں میری طبیعت میں شرارت کسی قدر سما گئی تھی۔ جہاں قہقہے کسی کو ٹھیکڑا دکھا دیا، کسی کو منہ چڑھا دیا، کسی کے ہتھکے لے لی۔ ہر طرح مردوں سے ٹکاوٹ کرتی تھی۔ اس وجہ سے لوگ میرے بیٹھنے کے روادار نہ تھے۔

مرزا صاحب! آپ سمجھ سکتے ہیں کہ گوہر مرزا ایسے وقت اور اس حالت میں مجھے کس قدر غنیمت معلوم ہوتا تھا، اس لیے کہ وہ مجھ سے پیار کی باتیں کرتا تھا۔ میں اس کو پھیڑتی تھی، وہ مجھے چھیڑتا تھا۔ میں اسی کو اپنا چاہنے والا سمجھتی تھی اور وہ بھی ان دنوں مجھ کو چاہتا تھا۔ جب صبح مکتب میں آتا کہیں دو

نہ رنگیں جیب میں پڑی ہیں، مجھے چپکے سے دے دیں۔ کسی دن حلو سوہن کی ٹکیہ لیتا آیا، مجھ کو کھلا دی۔ ایک دن نہیں معلوم کہاں سے ایک روپیہ لیا تھا، وہ بھی مجھے حوالے کر دیا۔ ہزاروں روپے میں نے اپنی زندگی میں اپنے ہاتھ سے اٹھائے ہوں گے، مگر اس ایک روپے کے پانے کی خوشی کبھی نہ بھولوں گی۔ اس سے پہلے مجھے پیسے تو بہت ملے تھے، مگر روپیہ کبھی نہ ملا تھا، وہ روپیہ بہت دنوں تک میں نے جگور رکھا، اس لیے کہ اس کے صرف کی کوئی ضرورت مجھے نہ تھی اور اگر تھی بھی تو یہ خیال تھا کہ گر یہ صرف کرتی ہوں تو لوگ پوچھیں گے کہاں سے ملا، تو کیا بتاؤں گی؟ راز داری کی سمجھ مجھے بھی آ گئی تھی، اور یہ سمجھ بغیر سن تمیز کو پہنچے نہیں آتی۔ بے شک میں سن تمیز کو پہنچ چکی تھی۔

(5)

ایک شاعر چور دل میرا چرا کر لے گیا
پاسبان کم بخت سب سوتے کے سوتے رہ گئے

برسات کے دن ہیں۔ آسمان پر گھٹنا چھٹی ہوئی ہے۔ پانی تل دھار اور دھار برس رہا ہے۔ بجلی جھمک رہی ہے، ہادل گرج رہا ہے۔ میں بوا حسینی کی کوٹھری میں اکیسی پڑی ہوں۔ بوا حسینی غانم کے ساتھ حیدری کے گھر گئی ہوئی ہیں۔ چراغ گل ہو گیا۔ اندھیری وہ کہ ہاتھ کو ہاتھ نہیں سوجھتا۔ اور کمروں میں جتن ہو رہے ہیں۔ کہیں سے گانے کی آواز آرہی ہے، کہیں قہقہے زور سے ہیں، ایک میں ہوں کہ اس اندھیری کو ٹھہری میں اپنی تنہائی پر رو رہی ہوں۔ کوئی آس پاس نہیں ہے۔ دل پر جو گزر رہی ہے، دس ہی جانتا ہے۔ جب بجلی جھمکتی ہے، مارے ڈر کے دوڑتی سے منہ ڈھانپ لیتی ہوں۔ جب گرج کی آواز آتی ہے، کانوں میں انگلیاں دے لیتی ہوں۔ اسی عالم میں میری آنکھ لگ گئی۔ اتنے میں معلوم ہوا جیسے کسی نے زور سے میرا ہاتھ پکڑ لیا ہے۔ میری گھٹکی بندھ گئی۔ منہ سے آواز تک نہ نکل۔ آخر بے ہوش ہو گئی۔۔۔۔۔ صبح کو چور کی ڈھونڈیا ہوئی۔ وہ کہاں ملتا ہے! غانم منہ تھوڑے تھوڑے ٹپٹھی ہیں، بوا حسینی بڑبڑاتی پھرتی ہیں۔ میں ٹھک، راری سی چپکی ٹپٹھی ہوں۔ سب پوچھ پوچھ کے تھک گئے، مگر مجھے کچھ معلوم ہو تو بتاؤں۔

رسوا۔ یہ نہیں کہیں کہ اگر معلوم بھی ہو تو کیوں بتاؤں۔

مراؤ۔ خیر اب حاشیہ نہ چڑھائیے، سنتے جائیے۔

غانم کی اس دن کی مایوسی اور بوا حسینی کا اداس چہرہ جب مجھے یاد آتا ہے تو بے اختیار ہنسی آ جاتی

ہے۔

رسوا۔ کیوں نہ ہنسی آئے، ان کی تو ساری امیدیں خاک میں مل گئیں اور آپ کا مذاق ہو گیا۔

مراؤ۔ امیدیں خاک میں مل گئیں؟ غانم کو آپ نہیں جانتے، ایک ہی لکھا بیسوا تھیں۔ اس

معطلے کو اس طرح دہرایا جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا اور التیام کی وہ تدبیریں کہیں کہ شاید دہرایا۔

اب کسی آنکھ کے اندھے اور گانٹھ کے پورے کی تلاش ہوئی۔ آخر ایک ہڈ پھنسن ہی گیا۔ ان

دنوں ملک آئین سے ایک صدر الصدور کے صاحب زادے طالب علمی کے لیے لکھتو تشریف لائے

تھے۔ گھر سے خوش، والد مرحوم ان کے رشوت نذرانے کے روپے سے ایک ہڑا علاقہ ان کے صرف

بے جا کے لیے چھوڑ گئے تھے۔ چند روز پہلے آکر اچھے رہے، پھر جو لکھتو کی ہوا لگی، علم تلاش بینی میں

فاق اور فن بے غیرتی میں مشاق ہو گئے۔ اسم شریف راشد علی تھا۔ راشد تخلص کرتے تھے، لکھتو کے

کسی استاد نے مرشد بنا دیا۔ اس تخلص پر آپ کو بہت ہی فخر تھا۔

وطن سے جو ملازم ہم راہ آئے تھے وہ سب رکمن میاں کہتے تھے۔ لکھتو والوں نے ان کو راجا کا

عقب دیا، مگر اس نام اور القاب میں کسی قدر دبہائیت تھی اور آپ لکھتو کی وضع قطع پر مرتے تھے،

اس لیے تھوڑے ہی دنوں میں نواب صاحب بن گئے۔ جب گھر سے آئے تھے تو خاصی داڑھی منہ پر

تھی، لکھتو کی ہوا لگتے ہی پہلے کترواں ہوئی، پھر شمشاشی اور تھوڑے دنوں کے بعد بالکل صفایا ہو گیا۔

داڑھی منڈانے سے چھوٹا سا چہرہ کیسا بد نما نکل آیا، مگر آپ اسے خوبصورتی سمجھتے تھے۔ سیاہ رنگ،

چپک کے داغ، بھدی سی ناک، چھوٹی چھوٹی آنکھیں، گال پچکے ہوئے، تنگ پیشانی، کوتاہ گردن، جھٹکنا

ساق، غرض یہ کہ یہ ہمہ صفت موصوف تھے، مگر آپ اپنے کو یوسف ثانی سمجھتے تھے۔ بہروں آئینہ

سائے رہتا تھا۔ مونچھیں اس قدر مردوزی گئیں کہ آخر چوہیا کی دم ہو گئیں۔ بال بڑھائے گئے، گھونگر

بنایا گیا، نکلے دار نوہنی سر پر رکھی گئی، اونچی چولی کا انگرکھا ڈانٹا گیا، بڑے پانچور کا پاجامہ پہنا گیا۔ یہ سب

لکھتو رنڈیوں کی دربار داری کے لیے کیا گیا تھا۔

اول تو خود ہی طبیعت بہت رسا تھی، دوسرے لائق احباب کی وساطت سے چند ہی روز کے بعد

دنچے اونچے کمروں پر رسائی ہو گئی۔ رسائی کیسی، بے تکلفی بڑھ گئی۔ چھٹن جان سے مادر پدر ہوتا ہے،

لیکن نہیں لگتی ہیں، حسائے جوتا کھینچ مارا، آپ ہیں کہ فحشی فحشی فحش ہیں۔ یہ سب کچھ تھا، مگر

ناکاوں کا بڑا ادب کرتے تھے۔ جس رنڈی سے ایک شب کے لیے بھی واسطہ ہو گیا، اس کی ناکھ کو کھج

عام میں اس جان کہنا اور جھک کے تسلیم کرنا عین سعادت مندی تھی۔ اس میں ایک مصلحت یہ بھی

تھی کہ یاروں پر ظہر ہو جاتا تھا کہ آپ یہاں مشرف ہو چکے ہیں۔

مرثام سے دو تین گھڑی رات گئے تک غلام صاحب کا دربار کرتے تھے۔ ان کی ہر ایک فوجی کی خدمت میں نیاز حاصل تھا۔ علم موسیقی میں بھی آپ کو کمال تھا۔ ٹھہریاں خود تصنیف فرماتے، خود ہی دھن بنا کے گاتے تھے، خود ہی بھڑکتے جاتے تھے۔ اور تو جو کچھ تھامندے سے طبلہ خوب بجاتے تھے۔ یاروں نے خوب ہی بنایا تھا۔ آپ کے اشعار پر لوگوں نے اتنی تعریف کی کہ آپ کو فخر آتش و ناری بنا دیا۔ مشاعروں میں ڈریا لے گئے۔ آپ سے غزل پڑھوائی، تمام مشاعرہ چونک گیا۔ رنجش گویوں سے پہلے آپ کا کلام پڑھا جاتا تھا۔ ہنسنے ہنسنے لوگوں کے پیٹ میں بل پڑ جاتے تھے۔ لوگ بناتے تھے، آپ خوش ہوتے تھے، جھک جھک کے تسلیمیں کرتے تھے۔

وطن سے بے غل و غش روپیہ چلا آتا تھا۔ ان کی والدہ بے چاری اس خیال سے کہ لڑکا پڑھنے گیا ہے، مولوی بن کے آئے گا، جو کچھ یہ لکھ بھیجتے تھے، بھیج دیتی تھیں۔ لکھنؤ کے بے فکرے، خوش پوشاک، میٹھ پسند، ملت خورے آپ کے ہمراہ رہتے تھے۔ انھی لوگوں کے کہنے سنے سے کچھ خیال پیدا ہوا۔ اس خیال نے ترقی کرتے کرتے اشتیاق تک نوبت پہنچائی۔ آخر کو عشق اور اس کے بعد جنون ہو گیا۔ ادھر غم نے کھنڈ کیا۔ غم کا یہ کہنا "ناصاحب! ابھی وہ کم سن ہے" اور ان کی التجا، منت و زاری، بے قراری آج تک مجھے یاد ہے۔ آخر دعا تعویذ کی تاثیر اور غم خواروں کی دوا دوش سے پانچ ہزار روپے پر توڑ ہوا۔ اس روپے کے لینے کے لیے آپ کو چند روز کے لیے وطن جانا پڑا۔ ماں سے چھپا کے دو گاؤں آپ نے رہن کر دیے۔ ہیں پچیس ہزار روپے لے کے لکھنؤ آئے۔ پانچ توڑے گن دیے۔

روپیہ عین اہل دیوانہ جی کی معرفت غلام کے خزانہ فامرہ میں داخل ہوا۔ بوا حسینی نے پاؤں پھیلانے، پانچ سو روپے نذر و نیاز کے نام سے لے مرے۔ خلاصہ یہ میں آپ کے سر منڈہ دی گئی۔ چھ مہینے تک آپ لکھنؤ میں رہے، سو روپے ماہ وار دیتے تھے، فرمائش کا ذکر نہیں۔ جو کچھ مجھے خفیہ دیا وہ بوا حسینی کے پاس رہتا تھا، غلام کو اس کی خبر نہ تھی۔ اب میں گویا آزاد ہو گئی۔ دو مہریاں، خدمت کار میرے لیے خاص ملازم ہوئے۔ چھابک کے پاس دلا کرا میرے رہنے کے لیے سجا دیا گیا۔ دو چار مرد آدلی، شریف زادے میرے پاس بیٹھنے لگے۔

گل بین ادل گوہر مرزا مجھ سے ہر زمانے میں برابر ملتا رہا۔ غلام اور بوا حسینی اس کی صورت سے جلتی تھیں۔ مجھے محبت تھی، اس لیے کوئی روک نہیں سکتا تھا۔ ادھر گوہر مرزا کے والد نے انتقال کیا، جو آمدنی وہاں سے تھی وہ بند ہو گئی۔ بنو بڑھیا ہو چکی تھیں، کوئی پوچھتا نہ تھا اس لیے گوہر مرزا کے صرف کی خبر

میری میرے ذمے ہی تھی۔

سب رنڈیوں کا قاعدہ ہے کہ ایک نہ ایک کو اپنا بنا رکھتی ہیں۔ ایسے شخص سے بہت زیادہ فائدہ ہوتے ہیں۔ ایک تو یہ کہ جب کوئی نہ ہو تو اسی سے دل بہلایا۔ سودے سلف کا آرام رہتا ہے۔ آدمی سے منگوا تو کچھ نہ کچھ کھا جائے گا۔ یہ مارے خیر خواہی کے اچھی سے اچھی چیز شہر بھر سے ڈھونڈ کے لاتے ہیں۔ بیمار پڑو تو وہ سے زیادہ خدمت کرتے ہیں۔ طرح طرح کے آرام دیتے ہیں۔ رات بھر پاؤں دباتے ہیں۔ صبح کو دوا دینا کے پلاتے ہیں۔ حکیم صاحب سے حال کہنے جاتے ہیں۔ دوست آشناؤں میں تعریفیں کرتے رہتے ہیں۔ چرکت پھنسا کے لاتے ہیں۔ جہاں شادی بیاہ ہو وہ نالچ کا انتظام اپنے ذمے لے کے عمرے میں انھی کو لے جاتے ہیں۔ محفل میں بیٹھ کے اہل محفل کو متوجہ کرتے ہیں۔ وہ نالچ رہی ہے، یہ تال دیتے جاتے ہیں۔ ہر رسم پر آہ کہتے ہیں، ہر تال پر وہ وہ کہتے ہیں۔ وہ بھڑکتا رہی ہے، یہ شرح کرتے جاتے ہیں۔ انھی کی وجہ سے اچھے سے اچھا کھانا ملتا ہے۔ خاطر مدارت اور رنڈیوں سے زیادہ ہوتی ہے۔ انعام و اکرام سوا ملتا ہے۔ اگر کسی رئیس امیر سے ملاقات ہو گئی، انھی کی بدولت اس کو نصف رقبت حاصل ہوتا ہے۔ ادھر وہ چاہتے ہیں کہ رنڈی ہم کو چاہنے لگے، ادھر رنڈی جان جان کے ان کا کلمہ بھر رہی ہے۔ کبھی یہ فقرہ ہے "صاحب! میں ان کی پابند ہوں، نہیں معلوم آپ سے کیونکر ملتی ہوں۔ اب ان کے آنے کا وقت ہے، مجھے جانے دیجیے۔ وہ تو ہمیشہ کے ہیں، آپ اس طرح کیا نہا ہیے گا۔"

تماش بین ان سے دبتے ہیں۔ اگر کسی سے کچھ تکرار ہوئی، یہ حمایت کو مستعد۔ شہر کے ہانکے ترجموں سے ملاقات، بات کی بات میں پچاس ساٹھ آدمی جمع ہو سکتے ہیں۔ تماش بین ایک طرف، خود ناکہ پر دباؤ رہتا ہے۔ ہر وقت یہ خوف لگا رہتا ہے رنڈی ان کو پیار کرتی ہے، کہیں ایسا نہ ہو ان کے ساتھ نکل کے گھر جا بیٹھے۔

امیر جان کاظم علی پر مرتی تھیں۔ برسوں اپنے پاس سے روپیہ دیا۔ ایک مرتبہ پانچ سو کے کڑے اتار کے دے دیے اور صبح کو غل مجا دیا کوئی اتار کے لے گیا۔

ایک دفعہ جھالے کی ایک فرد گیارہ سو کے جوڑ کی دے دی اور کہہ دیا کہ میٹھ بلغ کے میٹھ میں کان سے گر گئی۔ اسی طرح ہزاروں روپے کا سلوک کیا۔ گھر بھر کی روٹیاں امیر جان کی بددست تھیں۔

خورشید پیارے صاحب پر جان دیتی تھیں۔ بسم اللہ کے کوئی آشنا نہ تھا۔ طبیعت میں سفلیہ پن تھا کسی پر بند نہ تھیں۔

اوروں کا ذکر کیا، غلام صاحب پچاس پچپن برس کے سن میں میرا دلاد علی پر جان دیتی تھیں۔ میر صاحب کا سن اٹھارہ انیس برس کا تھا۔ صورت دار تھے، جوان تھے، کسرتی بدن، اچھی ہنسیوں کی نگاہ پڑتی تھی۔ غلام کا رعب غائب تھا کیا مجال کوئی بات کر سکے۔ بے چارے غریب آدمی تھے، نان شبینہ کو محتاج۔ غلام کی بددست مارا کنبہ پرورش پاتا تھا۔ ڈیڑھ ہزار روپے لٹاکے شادی کر دی، مگر برات کی رات کے سوا میر صاحب کو کبھی شب کو گھر میں سونا نصیب نہیں ہوا۔ دن رات یہیں رہتے تھے، گھڑی دو گھڑی کو گھر بھی ہوا کرتے تھے۔

ایک اور مرزا صاحب، کوئی ستر برس کا سن، مگر جھکی ہوئی، نہ منہ میں دانت نہ پیٹ میں آنت، غلام صاحب کے قدیم آشنائوں میں تھے۔ اب ان سے کوئی واسطہ نہ تھا، مگر گھر والوں کی طرح رہتے تھے۔ صبح شام کھانا غلام کے ساتھ کھاتے تھے۔ کپڑا غلام بنوادیتی تھیں۔ اہم، گنتہ ریوڑیاں، ان سب اخراجات کا بار غلام کے سر تھا۔ ایک دن ہم لوگ غلام صاحب کے پاس بیٹھے ہوئے ہیں، غور شید جان غلام زدہ صورت بنائے بیٹھی ہیں۔ کیوں! بیارے صاحب کی شادی ہوتی ہے، ان پر غم سوار ہے۔ غلام نے براہ فہمائش کہا: ”جڈ چھو کریو! نہیں معلوم اس زمانے کی مجبیں کس قسم کی ہیں! جیسی رنڈیاں دیے ان کے آٹنا۔ ایک ہمارا زمانہ تھا۔ دیکھو (مرزا صاحب کی طرف اشارہ کر کے) ایک یہی مرد آدمی بیٹھے ہیں، جوانی میں مجھ سے آشنائی ہوئی، ماں باپ نے شادی ٹھہرائی، آپ مانجے کا جوڑا، من کے بچے دکھانے آئے۔ میں نے مانجے کے جوڑے کے پرزے پرزے کر دیے، ہاتھ پکڑ کے پیٹھ گئی کہ میں تو نہ جانے دوں گی۔ اس کو چالیس برس کا زمانہ گزر، آج تک تو گھر نہیں گئے۔ کہو ہے کوئی ایسا تمہارا بھی؟“ سب نے سر جھکا لیا۔

(6)

آج اس بزم میں وہ جلوہ نما ہوتا ہے

یوں تو بسم اللہ کی مٹی میں پہلے پہل نابی گائی تھی، مگر پہلا مجرا میرا نواب شجاعت علی خاں کے لڑکے کی شادی میں ہوا تھا۔ وہ محفل بھی یادگار تھی۔ نواب کی بارہ درری کس شان سے سجی گئی تھی۔ بیش قیمت شیشہ آلات کی روشنی سے رات کو دن ہو گیا تھا۔ صاف ستھرا فرش، ایرانی قالین، زربفت کے معتد، نکلے، سامنے رنگ رنگ کے مردنگوں کی قطار روشن۔

عطر اور پھولوں کی خوشبو سے تمام بارہ درری بسی ہوئی تھی۔ دھواں دھار حقوں اور گلواریوں کی خوشبو سے دماغ معطر تھے۔ میرا سن کوئی چودہ برس کا ہو گا۔ اس زمانے میں بزدلے سے ایک بلی جی

آئی ہوئی تھیں۔ حمام شہر میں ان کے گانے کی دھوم تھی۔ بڑے بڑے گویے کان پکڑتے تھے۔ معلومات ایسی کہ پوچھیں گویہ نوک زباں تھیں۔ گلا وہ کہ چار محلے ادھر آواز جائے۔ مگر وہ غلام صاحب! واقعی کیا رنگ محفل دیکھتی تھیں۔ ان کے بعد مجھ کو کھڑا کر دیا۔ مجھے تو کیا حمیرا تھی، مگر سمجھ دار دگ حیران تھے کہ غلام صاحب کرتی کیا ہیں۔ جھلا بلی جی کے سامنے اس چھو کری کارنگ کیسے بے گ۔

پہلے گت شروع ہوئی۔ اس میں محفل میری طرف قاطب ہوئی۔ میری بھی اٹھتی جوانی تھی۔ صورت اچھا نہ تھی۔ مگر اس دعت کی پھرتی، چالاک، اہرین!

کچھ نہ پوچھو شباب کا عالم

کیا کہوں کچھ عجب زمانہ تھا!

گت حموڑی ہی دیر نابی ہوں گی کہ غلام نے یہ غزل شروع کرادی۔

آج اس بزم میں وہ جلوہ نما ہوتا ہے

دیکھئے دیکھئے اک آن میں کیا ہوتا ہے

اس غزل کے شروع کرنے کے ساتھ ہی محفل نہ دبلا ہو گئی۔ اس کے بعد میں نے دوسرا مطلع اک ذرا مٹا کے جو گایا، اہل محفل جھومنے لگے۔

نالہ رکتا ہے تو سرگرم جفا ہوتا ہے

درد ٹھٹھا ہے تو بے درد عطا ہوتا ہے

اور اس شعر نے تو قیمت ہی برپا کر دی۔

پھر نعر جھینپی ہے، آنکھ جھکی جاتی ہے

دیکھئے دیکھئے پھر تیر ط ہوتا ہے

اس شعر پر یہ حال تھا کہ جس سے نعر ط کے گایا نعر نہ اٹھا سکا۔

بت پرستی میں نہ ہو گا کوئی مجھ سا ہد نام

بھینپتا ہوں جو کہیں ذکر خدا ہوتا ہے

ذرا اس شعر کو سنئے اور تمیاس کیجئے عاشق مزاجوں پر اس کا کیا اثر ہوا ہو گا۔

عشق میں حسرت دل کا تو نکلتا کیا

دم نکلنے میں بھی کم سخت موا ہوتا ہے

پھر اس کے بعد یہ شعر۔

حال دل ان سے نہ کہنا چھ ہمیں چوک گئے

اب کوئی بات بنائیں بھی تو کیا ہوتا ہے

تھام محفل دہد کے عالم میں تھی۔ ہر شخص محفوظ تھا۔ ہر لفظ پر دہا، ہر رسم پر آہا۔ ایک ایک

شعر آہ آہ دس دس مرتبہ گویا کیا، پھر بھی سیری نہیں ہوتی تھی۔ اس غزل پر میرا عجز موقوف ہوا۔

دوسرے مجرے میں پھر بھی غزل گوئی گئی۔

مرزا رسوا۔ وہ خیر محفل کا جو حال ہوا، ہوا، از برائے خدا اور جس قدر شعر اس غزل کے یاد ہوں سنا

دیکھئے۔ یہ کس کی غزل ہے؟

امراؤ۔ ادنیٰ، کیا آپ نہیں جانتے؟

رسوا۔ میں سمجھا!

امراؤ۔ اور شعر سنئے۔

تہب گور پچھ جاتے ہیں مرنے والے

وہ بھی اس دلت کہ جب شوق ریا ہوتا ہے

رسوا۔ بھان! اللہ!

امراؤ۔ واقعی ظلم توڑ دیا ہے!

آہ میں کچھ بھی اڑ ہو تو شر ہار کہوں

ورنہ شعلہ بھی حقیقت میں ہوا ہوتا ہے

رسوا۔ یہ بھی خوب کہا ہے!

امراؤ۔ اور سنئے۔

کس قدر مسجد حسن مکانات ہوں میں

دل میں خوش ہوتا ہوں جب رنج سوا ہوتا ہے

رسوا۔ یہ فلسفہ ہے، اسے وہی خوب سمجھتے ہیں۔

امراؤ۔ اور سنئے۔

شوق انہار اگر ہے تو مرے دل کو نہ توڑ

اسی آئینے میں تو جلوہ نما ہوتا ہے

رسوا۔

یہ تصوف ہے، ہم دنیا کے لوگ ہیں، ہمیں اس سے کچھ غرض نہیں، مگر شوق انہار،

یہ لفظیں کیونکر مل جایا کرتی ہیں؟

امراؤ۔ مقطع سنئے۔

مجر میں نلہ و فریاد سے باز آ

ایسی باتوں سے وہ بے درد غما ہوتا ہے

رسوا۔ مطلع سے مقطع نکال لیا ہے، مقطع کہنے کی فرصت نہ ملی ہوگی۔

امراؤ۔ فرصت انہیں کب ملتی ہے۔

پہلے مجرے کے دوسرے دن شام کو بوا حسینی میرے کمرے میں آئیں، ایک خدمت گار ان کے

ساتھ تھا۔

بوا حسینی۔ دیکھو امراؤ صاحب! یہ کیا کہتا ہے۔

اتنا کہہ کے بوا حسینی کمرے سے باہر چلی گئیں۔

خدمت گار۔ (سلام کر کے) مجھے نواب سلطان صاحب نے بھیجا ہے، جو کل شب کو محفل میں زرد

مندیل سر پر رکھے دولہا کے داہنی طرف بیٹھے تھے۔ اور فرمایا ہے کہ میں کسی دلت آپ

کے پاس آنا چاہتا ہوں، بشرطیکہ جس دلت میں آؤں، اس دلت کوئی اور نہ ہو۔ اور اس

غزل کی نقل مانگی ہے جو آپ نے کل گائی تھی۔

میں۔ نواب صاحب کو میری تسلیات کہنا۔ شام کو جب چاہئے، تشریف لائیے، خلیہ ہو

جائے گا۔ غزل کے لئے کل دن کو کسی دلت آنہ لکھ دوں گی۔

دوسرے دن بہر دن چڑھے خدمت گار آیا۔ میں کمرے میں اکیلی بیٹھی تھی۔ غزل کی نقل میں نے

کر رکھی تھی، خلیہ اس کے حوالے کی۔ اس نے پانچ اشرفیاں کمرے نکال کے مجھے دیں اور کہا کہ

نواب صاحب نے کہا ہے کہ آپ کے لائق تو نہیں مگر طیر پان کھانے کے لئے میری طرف سے

قبول کیجئے۔ آج شب کو چراغ جلنے کے بعد میں ضرور آؤں گا۔ خدمت گار سلام کر کے رخصت ہوا۔

اس کے جانے کے بعد پہلے تو مجھے خیال ہوا کہ بوا حسینی کو بلا کے یہ اشرفیاں دے دوں، وہ خانم کے

حوالے کریں۔ پھر ایک دفعہ جو اشرفیوں کی طرف دیکھ، چمکتی، چمکتی نئے گمن کی اشرفیاں بھلا میرے

دل سے کب نکلتی تھیں! اس دلت صند دقچہ دند دقچہ تو میرے پاس نہ تھا پانگ کے پائے کے بیچے

مرزا رسوا صاحب! میرے نزدیک ہر عورت کی زندگی میں ایک وہ زمانہ آتا ہے جب وہ چاہتی ہے کہ اسے کوئی چاہے۔ یہ نہ سمجھیے گا کہ یہ خواہش چند روزہ ہوتی ہے، بلکہ عشقوان شہب سے اس کی ابتدا ہوتی ہے اور سن کے ساتھ ہی اس کا نشوونما ہوتا رہتا ہے۔ جس قدر سن بڑھتا ہے اسکی قدر یہ خواہش بڑھتی رہتی ہے۔

گوہر مرزا بے شک میرا چاہنے والا موجود تھا مگر اس کی چاہت اور قسم کی تھی۔ اس کی چاہت میں ایک بات کی کمی تھی جسے میرا دل ڈھونڈتا تھا۔ مردانہ ہمت کو اس کی طبیعت میں لگاؤ نہ تھا۔ ماں کا ڈومنی پنا اس کے خمیر میں داخل تھا۔ وہ جو کچھ پاتا تھا مجھ سے چھین پھینٹ کے لے لیتا تھا۔ خود ایک روپے کے سوا جس کا ذکر کر چکی ہوں، کسی کچھ نہیں دیا۔ اب میرا دل ایسا عاشق ڈھونڈتا تھا جو میری ناز برداری کرے، روپیہ خرچے کھلائے پلائے۔ نواب سلطان صاحب (نواب صاحب کا یہی نام آدمی نے بتایا تھا) صورت شکل کے اچھے تھے۔ ان کے چہرے پر اس قسم کا رعب تھا جس پر عورت ہزار دل سے فریفتہ ہو جاتی ہے۔ بعض لوگ غلطی سے یہ خیال کرتے ہیں کہ عورت کو صرف خوشنود اور انہار عشق پسند ہے۔ بیشک پسند ہے، مگر شرط یہ ہے کہ اس میں ذرا بھی کمی نہ ہو۔ جو لوگ رنڈیوں کا کہنا تاکتے ہوئے آتے ہیں، جن کے ہر کٹائے سے یہ مدعا نکلتا ہے کہ ہمیں چاہو، خدا کے لئے چاہو، اور ہمارے گھر پڑ جاؤ۔ جو کچھ تمہارے پاس ہے، ہمیں دے دو اور ہمارے گھر کی ملا گیری کرو، رو دیاں پکا پکا کے کھاؤ، ہماری اور ہمارے ہاں بچوں کی جو تیاں سیدھی کرو۔ ہر شخص کا حسن حضرت یوسف کا معجزہ نہیں ہے کہ ہر ایک عورت اس پر جان دینے لگے۔ مرد عورت سے اور عورت مرد سے محبت کرتی ہے، مگر اس محبت میں اکثر اغراض ذاتی کا بھی لحاظ رہتا ہے۔ بے غرض محبت جیسے لیلیٰ مجنوں، شیریں فرہاد یہ صرف قصے کہانیوں میں سنی جاتی ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ یکطرفہ محبت نہیں ہوتی۔ ہم نے اسے بھی آنکھوں سے دیکھا ہے، مگر اس کو عمل دماغ سمجھنا چاہیے۔ پھر کیا ضروری ہے کہ مرد عورت دونوں دیوالے ہوں۔

دوسرے دن شب کو نواب صاحب تشریف لائے۔ بوا حسینی سے معمولی گفتگو کے بعد تعین اغراجات ہو کر کمرے میں حلیہ ہو گیا۔ معلوم ہوا نواب صاحب نے ملازم نہیں رکھا صرف یہ سٹے ہوا ہے کہ کبھی رات کو گھڑی دو گھڑی کے لئے آیا کریں گے۔ نواب صاحب بہت ہی کم سخن بھولے آدمی تھے۔ سن اٹھارہ انیس برس کا تھا۔ بسم اللہ کے گنبد میں پرورش پائی تھی۔ ماں باپ کے دہلے میں

تھے۔ دنیا کے جمل فریب سے بالکل آگاہ نہ تھے۔ انہار عشق خدمت گار کی زبانی ہو چکا تھا۔ ورنہ نواب صاحب کو اس میں بھی کسی قدر مشکل ہوتی، مگر میں نے تھوڑی دیر میں بے تکلف بنالیا۔

بہت سی لگاؤ کی باتیں کیں، بالکل عاشق زار بن گئی۔ اس میں کچھ سچ تھا، کچھ جھوٹ۔ سچ تو اس لئے تھا کہ نواب صاحب کی صورت ایسی نہ تھی کہ ایک عورت خواہ وہ کیسی ہی سخت دل کیوں نہ ہو ان پر عمل نہ ہو جائے۔ گوری گوری رنگت جیسے گلاب کا پھول، سوتواں ناک، پٹے پٹے ہونٹ، خوبصورت ہنسی، گھونگر والے بال، کتابی چہرہ، اونچا ماتھا بڑی بڑی آنکھیں، بھرے بھرے بازو، مچھلیاں بڑی ہوئی پوڑی کلاسیاں، بلند بالا کسرتی بدن، خدا نے سرے لے کے پاؤں تک تمام بدن نور کے سانچے میں ڈھالا تھا۔ اس پر بھولی بھالی باتیں، بات بات میں عاشقانہ شر جن میں سے اکثر انہی کی تصنیف تھی۔ شر پڑھنے میں ہواؤ ٹوٹا ہوا تھا۔ غاندینی شاعر تھے۔ مشاعروں میں اپنے دلا کے ساتھ غزل پڑھتے تھے۔ شاعروں کو کیا ہی عاشقانہ شعر ہو، کسی کے سامنے پڑھتے ہوئے بھیجپ نہیں ہوتی۔ خورد بزرگ کے سامنے چاہے اور قسم کی گفتگو نہ کر سکتے ہوں، مگر شر پڑھنے میں تکلف نہیں ہوتا۔ شر بھی ایسے کہ اگر نثر میں ان کا مطلب ادا کیا جائے تو منہ سے کہتے نہ بنے۔ غرضیکہ اس شب کو بڑے مزے کی صحبت تھی۔

نواب۔ آپ کی ادلاؤں نے تو مجھے ایسا فریفتہ کر دیا ہے کہ بغیر آپ کے دیکھے چھین ہی نہیں آتا۔
میں۔ یہ سب آپ کی قدر دانی ہے، ورنہ میں کیا اور میری حقیقت کیا۔
"ایاز تھر خود بشناس۔ من آنم کہ من دانم"

نواب۔ ادھو! آپ تو خواندہ معلوم ہوتی ہیں۔

میں۔ جی ہاں، کچھ شہ بد پڑھا تو ہے۔

نواب۔ اور لکھنا بھی جانتی ہو؟

میں۔ جی ہاں لکھ بھی لیتی ہوں۔

نواب۔ تو وہ غزل آپ ہی کے ہاتھوں کی لکھی ہوئی ہے؟

میں مسکرا کے چپ ہو رہی۔

نواب۔ واللہ کیا پتہ را خط ہے! اس بات سے تو بہت ہی جی خوش ہوا۔ خدمت گاروں سے دل

کا حال کہتے نہیں بتاتا، اب زبان قلم سے گفتگو ہوا کرے گی۔ ہم تو ایسا چاہتے ہی تھے، جہاں تک ہو کسی ایسے معاملے میں غیر کی وساطت نہ ہو۔

نہ غیروں کی وسعت ہو، نہ یاروں کی شامت ہو
جو ہیں آپس کی باتیں راز داران کے ہمیں تم ہو

میں:- یہ آپ ہی کا شعر ہے؟

نواب:- جی نہیں، والد مرحوم نے فرمایا ہے۔

میں:- کیا خوب فرمایا ہے!

نواب:- ماشاء اللہ آپ کو شاعری کا مذاق بھی ہے۔

اچھی صورت جو خدا دے تو یہ اوصاف بھی دے

حسن تقریر بھی ہو، خوبی تحریر بھی ہو

میں:- کس کا شعر ہے؟

نواب:- ان ہی کا۔

میں:- کیا خوب فرمایا!

نواب:- جی ہاں وہ ایسا ہی فرماتے تھے، مگر والد آپ کی شان کے لائق ہے۔

میں:- یہ لفظ آپ کی عنایت ہے۔

ورنہ میں کیا مری حقیقت کیا

نواب:- واہ کیا صاف صاف شعر ہے!

میں:- تسلیم!

نواب:- یہ کہئے آپ شعر بھی کہتی ہیں۔

میں:- جی نہیں، آپ ایسے قدردانوں سے کہا لیتی ہوں۔ اس بات پر نواب صاحب پہلے تو

اک ذرا چپ رہے، پھر مسکراتے ہوئے دیکھ کر ہنس پڑے۔

نواب:- خوب کہی! جی ہاں اکثر رنڈیوں کا دستور ہے کہ یاروں سے شعر کہوا کے اپنے نام سے

پڑھا کرتی ہیں۔

میں:- آپ رنڈیوں کو کہئے۔ کیا مرد یہ نہیں کرتے؟

نواب:- واللہ سچ ہے۔ والد مرحوم کے دوستوں میں اکثر ایسے صاحب ہیں جنہوں نے کبھی ایک

مصرع نہیں کہا اور ہر مشاعرے میں غزل پڑھنے کو مستعد۔ اکثر والد ہی کہہ دیتے کرتے

تھے۔ کبھی ایسا ہوتا تھا کہ میری غزل میں شعر زائد ہوئے، چھانٹ دیئے۔ میں کہتا ہوں

کہ اس میں لطف ہی کیا ہے۔ والد مرحوم فرمایا کرتے تھے کہ ہم نے حضرت استاد کے
بنائے ہوئے شردیوان سے نکال ڈالے۔ جھوٹی تعریفوں سے دل کو کیا خوشی ہوتی ہو
گی۔

میں:- خدا جاسے۔ یہ بھی ایک ہوس ہے اور بڑی ہوس۔

نواب:- اچھا تو اس غزل کا اور کوئی شعر یاد ہو تو پڑھئے۔

میں:- فرض ہے ضبطِ نغمہ و فریاد

جس سے ناخوش ہو تم وہ عادت کیا

نواب:- کیا شعر ہے! پھر پڑھئے۔ والد کیا نئی بات کہی ہے!

میں:- (شرد دوبارہ پڑھ کے) تسلیم! آپ قدردانی کرتے ہیں۔

نواب:- شعر ہی اچھا ہے۔ اور کوئی شعر پڑھئے۔

میں:- اس طرح میں میری غزل نہیں۔ یہ دو شعر بھی کہے ہیں۔

نواب:- یہ اور طرہ ہوا۔ فی البدیہہ اور ایسے شعر! اچھا اور کسی غزل کے شعر پڑھئے۔

میں:- اب آپ ارشاد کیجئے۔ اسی لئے میں نے سبقت کی تھی۔

نواب:- میں پڑھے دیتا ہوں، مگر آپ کو بھی غزل پڑھنا ہوگی۔

اتنے میں کمرے کا دروازہ دھڑاک سے کھلا اور ایک صاحب بچاس بچپن برس کا سن، سیاہ

رنگت، کر بڑی داڑھی، تر بھی پگڑی باندھے، کمر بندھی ہوئی، کنار لگی ہوئی، کمرے کے اندر گھس

آئے اور آتے ہی مہایت سے نکلتی سے میرا زانو دبا کے بیٹھ گئے۔ نواب صاحب نے میری طرف

دیکھا، میں نے سر جھکا دیا۔ کانٹو تو بدن میں لپو نہیں۔ کہاں تو نواب سے یہ اقرار تھا کہ بالکل تحلیل ہو گا،

کمرے میں کوئی نہ ہو گا۔ کس مزے کی گفتگو، کیا ستر مذاق تھہ کیا راز و نیاز ہو رہا تھہ کہاں یہ بلائے

مہیب نازل ہوئی۔ سنگ آمد و سخت آمد۔

ان صاحب نے بیٹھے ہی نواب صاحب کی طرف گھور گھور کے دیکھنا شروع کیا جیسے کوئی اپنے

باپ کے قاتل کو دیکھتا ہو۔ گھڑی گھڑی کنار پر ہاتھ پاتا تھا۔ میں تو دل میں سسکی جاتی تھی۔ یا الٹی یہ

کیا آفت نامہائی آگئی۔ دیکھئے کیا ہوتا ہے۔ نواب اپنی طرف کھنچے ہوئے بیٹھے ہیں، تیوریاں چڑھی

ہوئی ہیں۔

ہائے کیا مزے کی محبت تھی، اس کم محنت نے کیا غل ڈالا۔ نواب ابھی غزل پڑھنے کو تھے،

نکلتی رہے گی، یہاں تو ابھی آپ کی گردن نپ دی جائے گی۔ پھر دیکھا جائے گا۔

خان صاحب۔۔۔ اے اب تمہی گھر کو جاؤ، اماں جان یاد کرتی ہوں گی۔

میں دیکھ رہی تھی کہ نواب صاحب کا چہرہ بالکل متغیر ہو گیا ہے۔ مارے غصے کے قرقر کاٹپ رہے تھے، مگر وہ ری شراعت! اس پانچی نے کس قدر سخت سست کہا، مگر یہ آپ ہی آپ کر کے بات کر رہے ہیں۔ اس سے مجھے پہلے تو یہ خیال تھا کہ نواب ڈر گئے، مگر میرا یہ خیال غلط نکلا۔ واقعی نواب کو اپنی عزت کا خیال تھا، اسی لئے طرح دے رہے تھے۔ چاہتے تھے کہ معاملہ سہولت سے رفع دفع ہو جائے، مگر اس پانچی کی بد زبانی بڑھتی جاتی تھی۔ جس قدر نواب طرح دیتے تھے، وہ اور شیر ہوا جاتا تھا۔ آخر نواب نے کہا۔

نواب۔۔۔ اچھا اٹھئے خان صاحب! ہم آپ دونوں یہاں سے چلے جائیں، صیش ہارغ میں چل کے ہمارے آپ کے دودو ہاتھ ہو جائیں۔

خان صاحب۔۔۔ (تمتہ مار کے) صاحب زادے! ابھی تم خود منہ چومنے کے لائق ہو اور مردوں سے غلط جنگی کرنے کا حوصلہ! کہیں کوئی چر کا کھا جاؤ گے تو اماں جان روتی پھریں گی۔

نواب۔۔۔ مردود! اب تیری بد زبائیاں مد کو پہنچ گئی ہیں۔ دیکھ اب مجھے تیری گستاخی کی سزا دیتا ہوں۔

یہ کہتے ہی نواب نے وہ لائی کے اندر سے ہاتھ نکالا۔ ہاتھ میں طمچہ تھا، دن سے دہرغ دیا۔ خان صاحب دھم سے گر پڑے، میں سن سی ہو گئی۔ فرش پر خون ہی خون نظر آتا تھا۔ بوا حسینی جہاں کھڑی تھیں کھڑی رہ گئیں۔ طمچے کی آواز سن کے خانم صاحب، مرزا صاحب، میر صاحب، خورشید جان، امیر جان، بسم اللہ جان، خدمت گار، مہرباں، تو میں سب دوڑے آئے۔ میرے کمرے میں جمیز ہو گئی۔ سب اپنی اپنی کہنے لگے۔ اتنے میں شمشیر خاں (ایک ادھیر سا آدمی، نواب صاحب کا ملازم) نے نپک کر نواب کے ہاتھ سے طمچہ لیا اور کہا "اے اب حضور گھر تشریف لے جائیں، میں سمجھ لوں گا۔"

نواب۔۔۔ میں نہیں جاتا۔ اب جو کچھ ہوا، ہوا اور جو کچھ ہونا ہو گا ہو جائے گا۔

شمشیر خاں۔۔۔ (کمرے پھری نکال کے) جناب امیر علیہ السلام کی قسم! ابھی اپنے کلبے میں مار لوں گا نہیں تو برائے خدا آپ چلے جائیں۔ آپ کا یہاں ٹھہرنا اچھا نہیں ہے۔

اتنے میں لوگوں نے دیکھا خان صاحب کے گولی کہاں لگی۔ معلوم ہوا کہ جان کی خیریت ہے، بازو میں لگی تھی، اس پار ہو گئی۔

شمشیر خاں۔۔۔ میں عرض کرتا ہوں کہ حضور تشریف لے جائیں۔ اس مردود کا ہوا ہی کیا ہے۔ آپ کیوں بد نام ہوتے ہیں۔

بارے نواب صاحب بھی کچھ سمجھ کے اٹھے۔ ایک آدمی ہمارے یہاں سے ساتھ کیا گیا۔ خانم نے اسی وقت مرزا علی رضا بیگ کو بلوا بھیجا۔ وہ چوک میں ہی تھے۔ فوراً چلے آئے۔ خانم نے علیحدہ لے جا کر نہیں معلوم کیا کان میں یہو تک وہاں سے آئے تو یہ کہتے ہوئے آئے۔

مرزا۔۔۔ ہو گا! پھینک دو مردود کو کمرے کے بیچے، سمجھ لیا جائے گا۔

خیر، خان صاحب کو کمرے کے بیچے تو نہیں پھینکا، بازو پر پٹی باندھی، ڈولی بلوائی گئی۔ خان صاحب کو بھی کسی قدر ہوش آگیا تھا۔ مکان کا پتا پوچھ معلوم ہوا مرغ خانے میں رہتے ہیں۔ ڈولی میں بٹھا کے ان کے گھر بھجوا دیا۔ کہا روں کو سمجھا دیا تھا مکان کے قریب کہیں پر اتار کے چلے آنا۔ چنانچہ ایسا ہی ہوا۔

سلطان صاحب کئی دن تک نہیں آئے، نہ ان کا آدمی آیا۔ مجھے ان سے محبت سی ہو گئی تھی۔ یقین تھا کہ وہ اب نہیں آئیں گے اور واقعی ایسا ہی ہوا بھی۔ وضع دار آدمی تھے، پہلے ہی جب وہ آئے تھے، آدمی کی زبانی پیش تر بہت تاکید تھیلے کے لئے کر دی تھی۔ بوا حسینی نے اقرار کر لیا تھا کہ کوئی نہ آئے پائے گا۔ مگر اتنی چوک ہو گئی کہ دروازے پر کسی کو نہ بٹھا دیا۔ خان صاحب از فیضی ڈھیلا خدا جانے کہاں سے آن پڑے، سارا کھیل بگڑ گیا۔ اتفاق سے چار پانچ دن کے بعد ایک برات میں میرا مجرا آگیا تھا۔ وہاں نواب صاحب بھی تشریف رکھتے تھے۔ میرا پہلا مجرا نو بجے رات کو شروع ہونا تھا۔ محفل میں بات کرنا کیونکہ اشارے کنائے کا بھی موقع نہ تھا۔ ایک لڑکا گورا گورا، کوئی نو دس برس کا سن، بھاری کپڑے پہنے سلطان صاحب کے پاس بٹھا تھا کسی ضرورت سے اٹھا۔ میرا مجرا ہو چکا تھا علیحدہ کمرے میں پیشواز اتار رہی تھی۔ میں نے اسے اشارے سے بلوایا، پاس بٹھایا، ایک پان لگا کے دیا، پوچھا۔

میں۔۔۔ سلطان صاحب کو جانتے ہو؟

لڑکا۔۔۔ کون سلطان صاحب؟

میں۔۔۔ وہ جو دلہا کے پاس تمہارے برابر بیٹھے تھے۔

لڑکا۔۔۔ (سیوری چڑھا کے) ولہ! وہ ہمارے بڑے بھائی ہیں، انہیں ذرا سلطان صاحب نہ کہنا۔

میں۔۔۔ اچھا تو ہم کچھ دیں، انہیں دو گے؟

لڑکا۔۔۔ کہیں مجھ پر خفا نہ ہوں؟

میں۔۔۔ خفا نہیں ہوں گے۔

لڑکا۔۔۔ اور دو گئی کیا، پان؟

میں۔۔۔ پان نہیں، پان تو ان کے غاص دان میں ہوں گے۔ اسے تو یہ کافذ دے دینا۔

ایک پرچہ کافذ کا کمرے میں فرش پر پڑا تھا میں نے اس پر کوسٹلے سے یہ شعر لکھ دیا۔

موتوں سے ہم ہیں محروم غلب

ہزم میں آج ان کو چھیڑا چاہئے

اور سمجھا دیا کہ یہ کافذ ان کی آنکھ بچا کے سامنے رکھ دینا ان کو معلوم بھی نہ ہوگا۔ لڑکے نے

ایسا ہی کیا۔ میں کمرے کے پٹ کی آڑ سے جھانک رہی تھی۔ سلطان صاحب نے وہ کافذ اٹھایا، پڑھا۔

پہلے تو چہرے پر کچھ فکر کے آثار ظاہر ہوئے۔ پھر تھوڑی دیر تک پرچے کو غور سے دیکھتے رہے۔

اس کے بعد مسکرا کے جیب میں رکھ لیا۔ شمشیر خان کو اشارے سے بلایا، اس کے کان میں کچھ چپکے

سے کہہ کوئی گھنٹہ بھر کے بعد شمشیر خاں ہمارے کمرے میں آیا۔

شمشیر خان۔۔۔ نواب صاحب نے کہا ہے کہ اس پرچے کا جواب ہم گھر پر جا کر لکھ بھیجیں گے۔

دوسرا محرا صبح کو ہوا تھا، اس وقت سلطان صاحب محفل میں نہ تھے۔ ان کے بغیر محفل مجھے

سوئی معلوم ہوتی تھی، گانے میں دل نہ لگتا تھا۔ آخر جوں جوں مجرا ختم ہوا، میں گھر پر آئی۔ اس دن، دن

بھر شمشیر خان کا انتظار رہا۔ بارے چراغ جلنے کے بعد وہ آیا، نواب کا رقعہ دیا۔ مضمون یہ تھا۔

”تمہارے شعر نے اس آگ کو، جو میرے دل میں دہنی ہوئی تھی، کرید کر بھڑکا دیا، واقعی مجھے تم

سے محبت ہے، مگر اپنی وضع سے مجبور ہوں۔ تمہارے مکان پر اب ہرگز نہ آؤں گا۔ میرے ایک بے

تکلف دوست نواز گنج میں رہتے ہیں، کل میں تمہیں وہاں بلوا بھیجوں گا کہ شرط فرصت ملی آنا۔ یہی

ایک صورت ملنے کی ہے، وہ بھی نو دس بجے رات تک۔

شب وصال کی کوتاہیوں کا شکوہ کیا

یہاں تو ایک نظر دیکھنے کے لالے ہیں

سلطان صاحب اس دن سے کبھی غائم کے مکان پر نہیں آئے۔ ہفتے میں دو عین مرتبہ ویران گنج

میں نواب بنے خاں کے مکان پر بلوا بھیجتے تھے۔ عجب لطف کی صحبت رہتی تھی۔ کبھی شعر و سخن کا

چرچا ہوا، کبھی نواب بنے صاحب طبلہ بجانے لگے، میں گانے لگی۔ سلطان صاحب خود بھی گاتے

تھے۔ تال سم سے تو ایسے واقف نہ تھے، مگر اپنی غزل آپ خوب گالیتے تھے۔

کچھ اس طرح سے نگر بازیوں کی مشق بڑھی

میں ان کو اور وہ میری نگر کو دیکھتے ہیں

جب یاد آتا ہے، اس جلسے کی تصویر آنکھوں کے سامنے پھر جاتی ہے۔ گرمیوں کے دن، شب

مہتاب کا عالم، صحن باغ میں تختوں کے چوکے پر سفید چاندنی کا فرش ہے، گاؤں ٹکٹے لگے ہوئے۔ سلمان

عیش و نشاط مہیا، باغ میں طرح طرح کے بھول کھلے ہوئے، پیلے چنبیلی کی مہک سے دماغ معطر،

خوشبودار گلوریاں، بے ہوئے چھ، چھٹے کا جلسہ، آپس کی چہلیں، بے تکلفی کی ہامیں! ایسے ہی

جلسوں میں بیٹھ کر دنیا و مافیہا کا تذکر کیا، انسان خدا کو بھی بھول جاتا ہے اور اسی کی سزا ہے کہ ایسے

جلسے بہت جلد پرہم ہو جاتے ہیں اور ان کا افسوس مرتے دم تک رہتا ہے، بلکہ شاید مرنے کے بعد

بھی۔

لذت مصیبت عشق نہ پوچھ

ظلم میں بھی یہ بلا یاد آئی

واقعی سلطان صاحب کو مجھ سے اور مجھے ان سے محبت تھی۔ دونوں کے مذاق کچھ ایسے ملتے

ہوئے تھے کہ عمر بھر کا سہم ہوتا تو کبھی ملال نہ ہوتا۔ سلطان صاحب کو شعر و سخن کا شوق تھا اور مجھے

بھی بچپن سے اس کی لت ہے۔ سلطان صاحب سے جیسا میرا دل ملا اور کسی سے نہیں ملا۔ مجھے یقین

ہے کہ وہ اسی سبب سے مجھ سے محبت کرتے تھے۔ بات بات میں وہ شعر پڑھتے تھے۔ میں جواب

دیتی تھی۔ مگر افسوس! فلک تفرقہ انداز لے وہ جلسہ بہت ہی جلد پرہم کر دیا۔

دل یہ کہتا ہے فراق ملا د انجم دیکھ کر

ہائے کیا کیا صحتیں راتوں کی پرہم ہو گئیں

رسوا۔۔۔ اچھا وہ سب کچھ تو ہوا۔ آپ کے قدم کی برکت سے ایسے ایسے بہت سے جلسے پرہم ہو

گئے ہوں گے۔

مرڈ۔۔۔ واہ مرزا صاحب! تو کیا میرے دشمن بھن پیرے ہیں، یہ آپ نے خوب کسی۔

رسوا۔۔۔ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا، مگر سلامتی سے جہاں آپ تشریف لے گئیں، صفائی ہو گئی۔

مرڈ۔۔۔ آپ جو چاہے کہئے۔ اگر ایسا جانتی کہ آپ یہ کہیں گے تو اپنی روداد ہرگز بیان نہ کرتی۔

خیر اب تو قصور ہوا۔

رسوا۔۔۔ قصور! یہی تو آپ نے زندگی بھر میں ایک کام کیا جس سے آپ کا نام دنیا میں رہ

ہئے گا۔ خواہ نیک نامی کے ساتھ خواہ بدنامی کے ساتھ۔ اس کا ذمہ میں نہیں کرتا۔ اب اس بات کو ہمیں سمجھنا ہے۔ ذرا اس غزل کے دو تین شعر اور یاد ہوں تو پڑھ دیجئے۔

اعراض۔ آپ بھی آدمی کو خوب بندتے ہیں۔

رسوا۔ خیر باز تا تو نہیں؟ اچھا آپ شعر پڑھئے۔

اعراض۔ چھ سوتے۔ ایک مطلع اور دو شعر اور یاد ہیں۔

درد دل کی لذتیں صرف شب غم ہو گئیں
طول فرقت سے بہت بے تابی ہو گئیں
وہ جو بیٹھے سوگ میں زلف رسا کھولے ہوئے
حسرتیں میری شریک بزم، تم ہو گئیں
ہم نشیں! دیکھی محبت داستان ہجر کی
صحتیں بچنے نہ پائی تھیں کہ برہم ہو گئیں

اسی زمانے میں نواب جعفر علی خان صاحب کی ملازم ہوئی۔ سن شریف کوئی ستر برس کے قریب تھا۔ منہ میں ایک دانت نہ تھا، پشت خم ہو گئی تھی۔ سر میں ایک بال سیاہ نہ تھا، مگر اب تک اپنے کو پیار کرنے کے لائق سمجھتے تھے۔ ہائے وہ ان کا کچل کا انگرکھا اور گلبدن کا پاجامہ، لال نیند، مصالح دار ٹوپی، کاکلیں بٹی ہوئی، عمر بھر نہ بھولیں گی۔

آپ کہئے گا کہ اس عمر اور ایسی حالت میں رنڈی نوکر رکھنا کیا ضرور تھا۔ سوتے مرزا صاحب! اس زمانے کا فیشن یہی تھا۔ کوئی امیر رئیس ایسا بھی ہو گا جس کے پاس رنڈی نہ ہو۔ نواب صاحب کی سرکار میں جہاں اور سلمان شان و شوکت کے تھے، وہاں سلامتی منانے کے لئے ہلو سیوں میں ایک رنڈی کا بھی اسم تھا۔ پچھتر روپے ماہوار ملتے تھے۔ دو گھنٹے کے لئے مصاحبت کر کے چلی آتی تھی۔ اور تکلف سوتے، نواب بوزے ہو گئے تھے، مگر کیا مجال نو سبجے کے بعد دیوان خانے میں بیٹھ سکیں۔ اگر کسی دن اتفاق سے دیر ہو گئی، کھلائی آ کے زبردستی اٹھالے جاتی تھی۔ نواب صاحب کی والدہ زندہ تھیں، ان سے اسی طرح ڈرتے تھے جس طرح پانچ برس کا بچہ ڈرتا ہو۔ بیوی سے بھی انتہا کی محبت تھی۔ بچپن میں شادی ہوئی تھی، مگر سوائے عشرہ محرم اور شبوں کے کسی دن علیحدہ سونے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ آپ تو ہنستے ہوں گے۔ مگر میرے دل سے پوچھئے، بیشک پیار کرنے کے قابل تھے۔ اس

بڑھاپے میں جس وقت سوز پڑھتے تھے دل لوٹ جاتا تھا۔ فن موسیقی میں ان کو کمال تھا۔ کیا مجلہ ان کے سامنے کوئی کا سیکے۔ اچھے اچھے گویوں کو نوک دیا۔ سوز خوانی میں یکتا تھا، سندی سوز میر علی مدحہ کے ان کو پہنچے ہوئے تھے۔ ان کی ملازمت سے مجھے یہ فائدہ ہوا کہ سینکڑوں سوز یاد ہو گئے، دور دور میری شہرت ہو گئی۔

خانم کی تعزیه داری تمام شہر کی رنڈیوں سے بڑھ چڑھ کر تھی۔ امام ہاڑے میں پٹکے، شیشہ، آلات، جوئے تھی، نذر تھی۔ عشرہ محرم میں دس دن تک روز مجلس ہوتی تھی۔ شورے کے دن سینکڑوں محتاج مومنین کی فادہ شکنی کی جاتی تھی۔ چہلم تک ہر جمعرات کو مجلس ہوتی تھی۔

میری سوز خوانی مشہور تھی۔ ایسی ترکیبیں اور کسی کو کب یاد تھیں۔ بڑے بڑے سوز خواں میرے سامنے منہ نہ کھول سکتے تھے۔ اسی سوز خوانی کی بدولت نواب ملکہ کھور کے محل تک میری رسائی ہوئی۔ جہاں پناہ نے خود میری لوح خوانی کی تعریف کی۔ سرکار شاہی سے مجھ کو بہت کچھ ہر محرم میں عطا ہوتا تھا۔ مرثیہ خوانوں میں میرا اسم تھا۔ شب کو اپنے امام ہاڑے میں، تم کر کے مجھے در دوست پر حاضر ہونا پڑتا تھا۔ کوئی دو بجے رات کو وہاں سے آتی تھی۔

جس زمانے میں بسم اللہ کی مسی ہوئی تھی، نواب چھین صاحب کے بچے کر بلائے معلیٰ گئے ہوئے تھے۔ بسم اللہ کی مسی کو کوئی چھ بجے گزارے ہوں گے کہ وہ کربہ سے تشریف لائے۔ ان کی لڑکی کی نواب کے ساتھ منگنی ہو گئی تھی، انہوں نے آتے کے ساتھ ہی شادی پر زور دیا۔ نواب صاحب بسم اللہ جان پر مرتے تھے۔ ادھر بسم اللہ جان نے گھر میں بیٹھ جانے کا فقرہ نہ رکھا تھا، صاف انکار کر دیا۔ مگر انکار کب چلتا تھا۔ شاہی زمانہ، انکی لڑکی پر کالی چڑھ چلی تھی، وہ کب مانتے۔ ایک شب کو نواب کے مکان پر جلسہ ہے۔ مصاحبین جمع ہیں۔ بسم اللہ نواب کے پہلو میں قیامی ہیں اس رات کو بسم اللہ کے ساتھ میں بھی چلی گئی تھی۔

سامنے قیامی ہوئی گا رہی ہوں، نواب صاحب طنزورہ چھیڑ رہے ہیں۔ نواب صاحب کے مصاحب خاص دسر حسین طبلہ بجا رہے ہیں۔ اتنے میں ایک خبردار نے طبردی کہ بڑے نواب صاحب (نواب صاحب کے چچا) تشریف لاتے ہیں۔ نواب صاحب یہ سمجھے کہ آئے ہیں تو اندر محل میں بیگم صاحبہ (نواب صاحب کی والدہ) کے پاس جائیں گے۔ ہم سب کو بھی یہی خیال تھا۔ مگر وہ درانا دیوان خانے میں گھسے چلے آئے۔ آ کے جودیکھا تو یہ جہم ہے۔ آگ بگول ہو گئے۔ خیران کے آئے کے ساتھ ہی گانا تو موقوف ہوا، نواب صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔

میر صنو۔ (جھینپ کر) وہ جو کوئی ہوں، جب مری ہیں تو کوئی چار ہزار کا تو زیور چھوڑ کر مری ہیں۔

بسم اللہ۔ وہ آپ کی بیوی لے کے یار کے ساتھ نکل گئیں، آپ کے پلے کیا پڑا؟ میرے آگے ذماشچی نہ بگھاریئے، مجھے رتی رتی آپ کا حال معلوم ہے۔

صنو۔ تو والد کے پاس کچھ کم تھا؟

بسم اللہ۔ والد آپ کے نواب حسن علی خان کے چڑی ماروں میں تھے۔

صنو۔ چڑی ماروں میں؟

بسم اللہ۔ اچھا وہ مرغ بازوں میں کسی۔

صنو۔ مرغ بازوں میں تھے؟

بسم اللہ۔ اچھا وہ بنیر باز کسی، تھا تو چڑیا کا کام۔

صنو۔ لیجئے آپ تو مذاق کرتی ہیں۔

بسم اللہ۔ میں کھری کہتی ہوں، اسی سے بری مشہور ہوں۔ اور کہتی بھی نہ، تمہارے چچورے پن

پر جی مل گیا۔ یوں تم آتے تھے، میں نے کسی منہ نہیں کیا۔ آج ہی تو نواب پر یہ

داروات ہوئی، آج ہی آپ نے میرے منہ در منہ نوکری کا بیٹا نام دے دیا۔ بوش کی دوا

کرو۔ تم کیا نوکر رکھو گے۔ یہی ایک مہینہ، دو مہینہ، تین مہینہ کسی، بس!

صنو۔ چھ مہینے کی مخلوق جمع کر دوں؟

بسم اللہ۔ زبان سے؟

صنو۔ یہ لو (سونے کے جڑواؤں کے کی جوڑی کمرے نکال کے) تمہارے نزدیک کتے کا مال

ہو گا؟

بسم اللہ۔ میں دیکھوں؟ (کڑے صنو کے ہاتھ سے لے کے اپنے ہاتھوں میں مہن لے) کل چھٹا

مل کے لڑکے کو دکھاؤں گی، مگر بے اچھے ہیں۔ اچھا تو اب آپ تشریف لے جاسیئے۔

اس وقت تو مجھے چھٹن باجی نے بلا بھیجا ہے، ٹھہر نہیں سکتی، کل اسی وقت آئیئے۔

صنو۔ تو کڑے اتار دیجئے۔

بسم اللہ۔ یا اللہ! کوئی چوروں سے بہار ہے؟ میں تمہارے کڑے کچھ کھانہ لوں گی۔ اس وقت

میرے ہاتھ میں سادی پٹریاں پڑی ہوئی ہیں۔ ماں جان سے چھپ کے جاتی ہوں، ان

سے کڑے مانگوں گی تو کہیں گی کیا کر دو گی، اس لئے ذرا ہاتھ میں ڈال لئے، صبح کو لے جانا۔

صنو۔ کڑے دے دیجئے، میرے نہیں ہیں، نہیں تو کیا بات تھی، تم پر سے صدقے کئے تھے۔

بسم اللہ۔ تو کیا آپ کی ماں کے ہیں؟ انہوں نے انتقال کیا، پھر بھی آپ کا مال ہے۔

صنو۔ میں نے یوں ہی تمہیں دکھا دیئے تھے، میرا مال نہیں ہے۔

بسم اللہ۔ بیسے میں مہچانتی نہیں۔ یہ وہی کڑے ہیں جو نواب نے اس دن میرے سامنے گروی

رکھنے کو دیئے تھے۔

صنو۔ لو اور سنو! یہ کب؟

بسم اللہ۔ یہ جب کہ جس دن بہن امراؤں کے حجرے کی فرمائش ہوئی تھی۔ بہن امراؤں نے ضد کی کہ

میں پورے سولوں کی۔ نواب کے پاس خرچ نہ تھا میرے سامنے صندوقہ نکال کے

کڑے پھینک دیئے تھے۔ (پھر میری طرف متوجہ ہو کے) دیکھنا، بہن امراؤں یہ وہی

کڑے ہیں نا؟

میں۔ مجھ سے کیا پوچھتی ہو، کیا تم جھوٹ کہو گی۔

بسم اللہ۔ لے شکا کھائیئے۔ اب یہ کڑے آپ کو نہ دیئے جائیں گے۔ یہ ہمارے نواب کے کڑے

ہیں۔ ہم لے بیچالے۔ اب ہم نہ دیں گے۔

صنو۔ لو ابھی کہی! اور وہ روپے جو ہم لے دیئے ہیں؟

بسم اللہ۔ روپے تم کہاں سے لائے؟ وہ بھی نواب کا مال تھا۔

صنو۔ جی جی! مہاجن سے چار رو (سودی) نہ لاکے دیئے تھے؟

بسم اللہ۔ اچھا تو مہاجن کو بھیج دیجئے، ہم اس کو روپے دے دیں گے، آپ پہلئے۔

صنو۔ کڑے تو میں لے کے جاؤں گا۔

بسم اللہ۔ میں تو نہ دوں گی۔

صنو۔ تو کچھ زبردستی ہے؟

بسم اللہ۔ جی ہاں زبردستی ہے۔ لے اب چپکے سے کھسک جاسیئے، نہیں تو۔۔۔۔۔

صنو۔ اچھا تو رہنے دیجئے، کل ہی دے دیجئے گا۔

بسم اللہ۔ کل دیکھا جائے گا۔

”دیکھا جائے گا“ بسم اللہ نے اس تیور سے کہا کہ میاں صنو کو چپکے سے اٹھ کے چلے جاتے ہی بن پڑی۔ بات یہ تھی کہ نواب صاحب کے بچے نے جب چھین صاحب کے نوکر دوں سے صاحب فہمی کی ہے اس دولت جس قدر اسباب جس جس کی معرفت دیا تھا اس کو سود اور اصل کے روپے دے کے پھرا لیا۔ صنو سے اس کڑے کی جوڑی کے لئے جب بازار پر اس کی گئی تو صاف مکر گیا کہ میری معرفت گروی نہیں ہوئے۔ اسی سے میاں صنو کی کور دیتی تھی۔

بسم اللہ۔ (صنو کے چلے جانے کے بعد مجھ سے) دیکھا۔ ہن، یہ بڑا قاہلچی ہے۔ نواب کا گھر اسی موڈی نے نہیں نہیں کیا ہے۔ میں مدت سے اس موئے کی تاک میں تھی۔ آج ہی تو داؤں پر چڑھا ہے۔ یہ کڑے میں اس کو کب دیتی ہوں۔ کر ہی کیا سکتا ہے۔ چوری کا تو مل ہے۔

میں۔ ہرگز نہ دینا۔ دینا ہے تو نواب کو دے دو، احسان ہو گا۔

بسم اللہ۔ نواب کو بھی نہ دوں گی۔ بہن گیارہ سو کی جوڑی ہے، موئے نے سوادو سو روپے پر ہتھیالی تھی، زیادہ بریں نیست۔ سوادو سو حوالے کروں گی۔ دس ہیں سود کے سہی۔

میں۔ بھلا مہاجن تمہیں کیوں دینے لگا؟

بسم اللہ۔ کیا مہاجن! اسی نے روپے دیئے تھے، اور جب بڑے نواب نے پوچھا تو کیا مکر گیا۔ اگر یہ کچھ زیادہ ٹھیس کریں گے تو ان کو کو توالی کا چوڑہ دکھاؤں گی۔

ابھی یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ نواب صاحب تشریف لائے۔ پانچا دہا اکیلے، چہرے پر اداسی چھائی ہوئی، آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے۔ نہ وہ شان و شوکت، نہ وہ رعب و اب، نہ وہ بے تکلفی۔ چپکے آکے اک کنارے بیٹھ رہے۔ سچ کہوں، میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے، مگر میں نے اپنے کو روکا۔ مگر واہ ری بسم اللہ! رنڈی ہو تو ایسی ہو۔ آتے کے ساتھ ہی کڑوں کا قصہ چھیڑ دیا۔

بسم اللہ۔ نواب ادیکھو یہ وہی کڑے کی جوڑی ہے نا جو تم نے اس دن صنو کو گروی کرنے کو دی تھی؟

نواب۔ وہی ہیں۔ وہ تو مکر گیا تھا کہ میرے ہاتھوں گروی ہی نہیں ہوئے؟

بسم اللہ۔ کتنے پر گروی ہوئے تھے؟

نواب۔ یہ تو یہ نہیں، شاید ڈھائی سو یا سوادو سو، کچھ ایسے ہی تھے۔

بسم اللہ۔ اور سود کیا تھا؟

نواب۔ سود کا حساب کس نے آج تک کیا۔ جو چیز گروی ہوئی، پھر اس کے پھرانے کی نوبت نہیں آئی جو سود کا حساب کیا ہوتا۔

بسم اللہ۔ اچھا تو یہ کڑے میں لے لوں؟

نواب۔ لے لو۔

بسم اللہ۔ کہو تو میں صنو کو مرزا صاحب کے پاس بھیجوں؟

نواب۔ نہیں، میرے سر کی قسم! ایسا نہ کرنا سید ہے۔

بسم اللہ۔ سید ہے؟ اس کے باپ کا پتا نہیں؟

نواب۔ خیر وہ تو اپنے منہ سے کہتا ہے۔

میں اپنے دل میں نواب کی ہمت پر آفرین کرنے لگی۔ واہ ری ہمت، کیا کہنا، خاندانی رئیس ہیں نا!

بسم اللہ کی بے مردتی دیکھئے، نواب سے وہی پھنجان جان کے گھر جانے کا بہانہ کر کے ان کو سویرے سے رخصت کر دیا۔ خدا جانے کس سے وعدہ تھا۔ اس واقعے کے دوسرے یا تیسرے دن کا ذکر ہے، میں خانم کے پاس قہقہے ہوں۔ اتنے میں ایک بوڑھی سی عورت آئی، خانم صاحب کو جھک کے سلام کیا۔ خانم نے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ سامنے بیٹھ گئی۔

خانم۔ کہاں سے آئی ہو؟

بڑھیا۔ کیا بتاؤں کہاں سے آئی ہوں۔ کوئی ہے تو نہیں؟

خانم۔ ہوا یہاں کون ہے، میں ہوں اور تم ہوا اور یہ چھو کر ہے۔ اس کو ہات سمجھنے کی تمیز نہیں، کہو۔

بڑھیا۔ مجھے نواب فخر اللہ بیگم صاحب نے بھیجا ہے۔

خانم۔ کون فخر اللہ بیگم صاحب؟

بڑھیا۔ اے لو تم نہیں جانتیں، نواب چھین صاحب۔۔۔۔۔

خانم۔ سمجھی، کہو۔

بڑھیا۔ بیگم صاحب نے مجھے بھیجا ہے۔ آپ بسم اللہ جان کی، میں ہیں نا؟

خانم۔ ہاں، بات کہو۔

بڑھیا۔ بیگم صاحب نے کہا ہے کہ چھین صاحب میرا کلو تا بیٹا ہے۔ میں بھی اس پر پردہ ہوں

اور اس کا باپ بھی پروانہ تھ۔ میرے نازوں کا پالا ہے اور اس کا چچا بھی دشمن نہیں ہے، اپنی اولاد سے بڑھ کر سمجھتا ہے۔ اس کے بھی ایک اکلوتی لڑکی ہے، بچپن کی منگیتز۔ لڑکی پر مگنی چڑھ چکی ہے۔ چھین نے شادی کرنے سے انکار کر دیا، اسی پر چچا کو برا معلوم ہوا۔ میں نے بھی دخل نہیں دیا۔ یہ سب تنہا کے لئے کیا گیا ہے۔ تمہاری لڑکی کا عمر بھر کا گھر ہے۔ جو عخواہ لڑکا دیتا تھ، اس سے دس اوپر مجھ سے لینا مگر اتنا احسان مجھ پر کر دو کہ شادی پر راضی کر دو۔ شادی کے بعد سب جائیداد اسی کی ہے۔ سو اس کے اور ہے کون۔ میری اور بچا کی جان و مال کا مالک ہے۔ مگر اتنا خیال رکھو کہ یہ گھر تباہ نہ ہونے پائے۔ اس میں تمہارا بھی بھلا ہے اور ہمارا بھی۔ آئندہ تم کو اختیار ہے۔

خانم۔ بیگم صاحب کو میری طرف سے آداب تسلیمات کہنا اور عرض کرنا کہ جو کچھ آپ نے ارشاد فرمایا ہے، خدا چاہے تو وہی ہو گا۔ میں آپ کی عمر بھر کی لونڈی ہوں، مجھ سے کوئی امر خلاف نہ ہو گا، خاطر جمع رکھئے۔

بڑھیا۔ مگر بیگم صاحب نے کہا ہے کہ چھین کو اس کی خبر نہ ہو۔ بڑا ضدی لڑکا ہے۔ اگر کہیں معلوم ہو گیا تو ہرگز نہ مانے گا۔

خانم۔ (ماما سے) کیا مجال! (مجھ سے) دیکھو چھو کری کہیں کسی سے یہ قصہ نہ لے بیٹھنا۔ جی نہیں۔

اس کے بعد بڑھیا نے علیحدہ لے جا کے خانم سے چپکے چپکے باتیں کیں، وہ میں نے نہیں سنیں۔ کے رخصت کے وقت خانم کو اتنا کہتے سنا۔

خانم۔ میری طرف سے عرض کرنا کہ اس کی کیا ضرورت تھی۔ ہم لوگ تو قدیمی نمک خوار ہیں۔

بڑھیا کے جانے کے بعد خانم نے بسم اللہ کو بلا بھیجا اور کچھ ایسے دو انچھر کان میں پھونک دیئے کہ اب جو نواب صاحب آئے تو وہ آؤ بھگت ہوئی کہ ملازمت کے زمانے میں نہ ہوئی تھی۔

نواب صاحب بیٹھے ہیں، بسم اللہ سے اشتراط کی باتیں ہو رہی ہیں، میں بھی موجود ہوں۔ اتنے میں خانم صاحب خود بسم اللہ کے کمرے کے دروازے پر آ کے کھڑی ہوئیں۔

خانم۔ اے لوگو ہم بھی آویں؟

بسم اللہ۔ (نواب سے) ذرا سرک کر بیٹھو، ماں آتی ہیں۔ (خانم سے) آئیے۔

خانم نے سامنے آتے ہی نواب کو جین تسلیمیں کیں۔ میں نے آج کے دن کے سوا خانم کو اس طرح مؤدب ہو کر کسی کو سلام کرتے نہ دیکھا تھا۔

خانم۔ (نواب سے) حضور کا مزاج کیسا ہے؟

نواب۔ (گردن جھٹکا کے) الحمد للہ!

خانم۔ خدا خوش رکھے! ہم لوگ تو دعا گو ہیں۔ ہزار بڑھ جائیں، مگر پھر بھی وہی نلکے کی مال زادی، آپ کے ہاتھ کو دیکھنے والی۔ آپ کو خدا نے رئیس کیا ہے۔ اس دلت ایک عرض لے کے حاضر ہوئی ہوں۔ یوں تو بسم اللہ، خدا سلامت رکھے! سال بھر سے آپ کی خدمت میں ہیں، مگر میں نے کسی آپ کو تکلیف نہیں دی، بلکہ حضور کے سلام کو بہت کم حاضر ہونے کا اتفاق ہوا ہو گا۔ اس دلت ایسی ہی ضرورت تھی جو چلی آئی۔

خانم تو یہ باتیں کر رہی ہیں، بسم اللہ جان ان کامنہ دیکھ رہی ہیں کہ یہ کہتی کیا ہیں۔ میں کسی قدر بات کا پہلو سمجھے ہوئے تھی۔ نواب کی طرف دیکھ رہی ہوں۔ نواب کا یہ حال ہے کہ چہرے سے ایک رنگ جاتا ہے اور ایک آتا ہے۔ آنکھیں جھپٹی جاتی ہیں، مگر چپکے بیٹھے ہیں۔

خانم۔ تو پھر عرض کر دوں؟

نواب۔ (بہت ہی مشکل سے) کہئے۔

خانم۔ (مجھ سے) ذرا ہوا صینی کو بلا لینا۔

میں گئی اور ہوا صینی کو بلا لائی۔

خانم۔ (ہوا صینی سے) ہوا ذرا دوشلے کی جوڑی تو اٹھا لانا، وہی جو کل بکنے کو آیا ہے۔

"بکنے کو آیا ہے" ان لفظوں نے نواب پر وہی اثر کیا جیسے کسی پر دفعتاً بجلی گر پڑے، مگر بہت ضبط کر کے چپکے سے بیٹھے رہے۔ اتنے میں ہوا صینی دوشلہ لے آئیں۔ کہہ پر تن زر کار دوشلہ کہ بہت کم دیکھنے میں آتا ہے۔

خانم۔ (نواب کو دوشلہ دکھا کے) دیکھئے یہ دوشلہ کل بکنے کو آیا ہے۔ سوداگر دو ہزار کہتا ہے،

پندرہ سو تک لوگوں نے لگا دیا ہے، وہ نہیں دیتا۔ میری نگاہ میں سترہ بلکہ اٹھارہ تک جھٹکا نہیں ہے۔ اگر حضور پرورش کریں تو بھلا اس بڑھاپے میں آپ کی بددست ایک دو سالہ توار تھ لوں۔

نواب خاموش بیٹھے رہے۔ بسم اللہ کچھ بولا ہی چاہتی تھیں کہ خانم نے جھڑک کے کہا۔

خانم! ٹھہر لو کی، تو ہمارے بچ میں نہ ہوتا۔ تو تو آئے دن فرمائش کیا کرتی ہے، ایک فرمائش ہماری بھی سہی۔

نواب پھر چپکے بیٹھے ہیں۔

خانم! اوئی نواب صاحب! سخی سے سوچ بھلا جو جلدی دے جواب۔ کچھ توار شاد کیجئے، سکوت سے تو بندی کو تسکین نہ ہوگی۔ ہاں نہ سہی، نہیں سہی، کچھ تو کہہ دیجئے۔ میرے دل کا ارمان تو نکل جائے۔

نواب اب بھی چپ ہیں۔

خانم! لہذا! حضور جواب دیجئے۔ یوں تو میری حقیقت ہی کیا ہے! موتی بزاری کسی! مگر آپ ہی لوگوں کی عزت دی ہوئی ہے۔ ہوائے خدا ان چھو کر یوں کے سامنے تو مجھ بڑھیا کو ذلیل نہ کیجئے۔

نواب! (آب دیدہ ہو کر) خانم صاحب! اس دو شالے کی کوئی اصل نہیں ہے، مگر تم کو شاید میرا حال معلوم نہیں۔ کیا بسم اللہ جان نے کچھ نہیں کہا؟ اور ہاں امراؤ جان بھی تو اس دن وہیں تھیں۔

خانم! مجھ سے کسی نے بھی کچھ نہیں کہا۔ کیوں خیر تو ہے؟

بسم اللہ پھر کچھ بولنے کو تھیں کہ خانم نے اشارہ کیا، وہ چپ رہیں، ناں کے ادھر ادھر دیکھنے لگیں۔ میں پہلے ہی سے بت بنی بیٹھی تھی۔

نواب! اب ہم اس قابل نہیں رہے جو آپ کی فرمائشوں کو پورا کریں۔

خانم! آپ کے دشمن اس قابل نہ رہے ہوں! اور میں ایسی چھجھوری نہیں جو روز فرمائش کیا کروں۔ فرمائش کریں یا نہ کریں، بسم اللہ کریں! بھلا میں بوڑھی آڑھی، میری فرمائش کیا اور میں کیا!

یہ کہہ کر خانم نے ایک تہ سرد بھری ”ہائے تقدیر! اب ہم اس لائق ہو گئے کہ ایسے ایسے

رہیں ایک ذرا سے جھجھکے کے لئے ہم سے منہ چھپاتے ہیں۔“

میں دیکھ رہی تھی کہ خانم کا ایک ایک فقرہ نواب کے دل پر نشتر کا کام دے رہا تھا۔

نواب! خانم صاحب! آپ سب لائق ہیں۔ میں سچ کہتا ہوں، اب میں اس لائق نہیں رہا جو کسی کی فرمائش پوری کروں۔

اس کے بعد نواب نے اپنی تنہائی کا مختصر حال کہا۔

خانم! خیر میاں! اس لائق تو آپ نہیں رہے کہ ایک ادلی سی فرمائش پوری کریں، پھر

رہنڈی کے مکان پر آنا کیا فرض تھا؟ حضور کو نہیں معلوم کہ پیسوا میں چار پیسے کی میت

ہوتی ہیں۔ کیا آپ نے یہ مثل نہیں سنی کہ رہنڈی کس کی جورد۔۔۔۔۔ ہم لوگ

مروت کریں تو کھائیں کیا؟ یوں آئیے، آپ کا گھر ہے، میں منہ نہیں کرتی، مگر آپ کو

اپنی عزت کا خود ہی خیال چاہئے۔

یہ کہہ کے خانم فوراً کمرے سے چلی گئیں۔

نواب! واقعی مجھ سے بڑی غلطی ہوئی۔ اب انشاء اللہ نہ آؤں گا۔

یہ کہہ کے وہ الجھنے کو مجھے کہ بسم اللہ نے دامن پکڑ کے بٹھایا۔

بسم اللہ! اچھا تو اس کڑے کی جوڑی کے بارے میں کیا کہتے ہو؟

نواب! (کسی قدر ترش ہو کر) میں نہیں جانتا۔

بسم اللہ! اے دلہ! تم تو ہائل غنا ہو گئے، جالتے کہاں ہو، ٹھہرو۔

نواب! نہیں بسم اللہ جان! اب مجھ کو جانے دو۔ اب میرا آنا بے کار ہے۔ جب خدا ہمارے دن

پھیرے گا تو دیکھا جائے گا۔ اور اب کیا دن پھریں گے!

بسم اللہ! میں تو نہ جانے دوں گی۔

نواب! تو کیا اپنی دس سے جو حیاں کھلاؤ گی؟

بسم اللہ! (مجھ سے) ہاں سچ تو ہے، بہن امراؤ! آج یہ بڑی بی کو ہوا کیا تھا۔ برسوں ہو گئے میرے

کمرے میں آج تک بھاگتی تک نہیں۔ آج آپ بھی تو قیامت برپا کر گئیں۔ بھئی

اماں جان چاہے غنا ہو جائیں چاہے خوش ہوں، میں نواب سے رسم ترک نہیں کر سکتی۔

آج نہیں ہے ان کے پاس نہ سہی، ایسی بھی کیا آنکھوں پر ٹھیکری رکھ لینا۔ آخر یہی

نواب ہیں جن کی بددست ہزاروں روپے اماں جان نے پائے۔ آج اگر زمانہ ان سے پھر

کیا تو کیا ہم بھی طوطے کی طرح آنکھیں پھیر لیں، مگر سے نکال دیں؟ یہ نہیں ہو سکتا۔ اب اگر اس زیادہ تنگ کریں گی تو بہن امروہ میں سچ کہتی ہوں نواب کا ہاتھ پکڑ کے کسی طرف کو نکل جاؤں گی۔ لو میں نے اپنے دل کی بات کہہ دی۔

میں بسم اللہ کی باجیں بہت اچھی طرح سمجھ رہی تھی، ہاں میں ہاں ملاتی رہی۔

بسم اللہ۔۔۔ اچھا نواب! تم کہاں رہتے ہو؟

نواب۔۔۔ کہاں بتاؤں؟

بسم اللہ۔۔۔ آخر کہیں تو؟

نواب۔۔۔ تحسین گنج میں خدمت بخش کے مکان پر رہتا ہوں۔ انھوں میں نہ جانتا تھا کہ خدمت ایسا نمک حلال آدمی ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ میں اس سے بہت شرمندہ ہوں۔

یہ وہی خدمت بخش ہے نا جو آپ کے والد کے وقت سے نوکر تھا جس کو آپ نے موقوف کر دیا تھا؟

نواب۔۔۔ ہاں وہی خدمت بخش۔ کیا کہوں اس وقت وہ کیا کام آیا۔ خیر اگر خدا نے چاہا۔۔۔۔۔

اسنا کہہ کے نواب کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر پڑے۔ اس کے بعد نواب صاحب بسم اللہ کے ہاتھ سے دامن چھو کے کمرے کے باہر چلے گئے۔ میرا ارادہ تھا کہ نواب سے چلتے وقت کچھ باتیں کر دوں گی، اور اسی لئے ان کے ساتھ ہی اٹھی تھی، مگر وہ اس قدر جلد زینے سے اتر گئے کہ میں کچھ نہ کہہ سکی۔ نواب کے حیور اس دلت بہت برے تھے۔ غلام کی باتوں نے نواب کے دل پر سخت اثر کیا تھا۔ ان کی حالت بالکل یوسی کی تھی۔ اگرچہ مجھے معلوم تھا کہ یہ سب باتیں جو عالم نے آج کی ہیں، وہ سب اس فحاش کی تمہید ہیں جو اور کسی دلت پر موقوف رکھی گئی ہے، مگر مجھے بہت ہی تشویش تھی کہ دیکھئے کیا ہوتا ہے۔ کہیں ایسا نہ ہو کچھ کھا کے سو رہیں تو اور غضب ہو۔

مرثام ہیں اور بسم اللہ دونوں سوار ہو کے تحسین گنج گئے۔ خدمت بخش کا مکان بڑی مشکل سے ملا۔ کہاؤں نے اس کے دروازے پر آواز دی۔ ایک چھوٹی سی لڑکی اندر سے نکلی۔ اس سے معلوم ہوا کہ خدمت بخش گھر پر نہیں ہے۔ نواب کو پوچھا اس نے کہا وہ صبح سے کہیں گئے ہوئے ہیں، ابھی تک نہیں آئے۔ دو گھنٹے تک انتظار کیا نہ نواب صاحب آئے نہ خدمت بخش، آخر یابوس ہو کر گھر چلے آئے۔

دوسرے دن صبح کو خدمت بخش نواب کو ڈھونڈتا ہوا آیا۔ معلوم ہوا کہ رات کو بھی اس کے

مکان پر نہیں گئے۔ شام کو ان کی والدہ کی ملہ وہی بڑھیا جو ایک دن غلام کے پاس آئی تھی، روتی بیٹتی آئی۔ اس سے بھی یہی خبر ملی کہ نواب کا کہیں پتا نہیں ہے۔ بیگم صاحب نے روتے روتے اپنا عجب حال کیا، بڑے نواب سخت متفکر ہیں۔ اس واقعے کو کئی دن گزر گئے اور نواب چھین صاحب کا کہیں پتا نہ ملا۔

اس واقعے کے چوتھے پانچویں روز چھین صاحب کے ہاتھ کی انگلی غلی غلی میں بکتی ہوئی پکڑی گئی، بچنے والے کو علی رضا بیگ کو تو اس کے پاس لے گئے۔ اس نے کہا مجھے امام بخش سانی کے لڑکے نے بچنے کو دی ہے۔ امام بخش سانی کا لڑکا تو نہ ملا، خود امام بخش پکڑا گیا۔ پہلے امام بخش صاف مکر گیا کہ میں اس انگلی کو نہیں جانتا کہ آخر مرنا نے خوب ڈانٹا اور دھکایا تو قبول دیا۔

امام بخش۔۔۔ حضور! میں اب دریا لوہے کے پل کے پاس چھ پلاتا ہوں۔ جو لوگ دریا ہالے جاتے ہیں، ان کے کپڑوں کی رکھواہی کرتا ہوں۔ پانچ دن کا ذکر ہے، ایک شریف زادے، کوئی ہیں یا نہیں برس کی عمر ہو گی، گورے گورے سے تھے، بہت خوبصورت نوجوان تھے، سر شام پکے پل پر ہالے آئے۔ کپڑے اتار کے میرے پاس رکھوا دیے، مجھ سے نکلی لے کے ہاندھی، خود دریا میں کود پڑے۔ تھوڑی دیر تک ہلکا کئے۔ پھر میری نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ اور سب لوگ دریا سے ہلکا کپڑے پہن، بہن کے اپنے گھروں کو روانہ ہو گئے، وہ صاحب نہ آئے۔ میں یہ سمجھا کہ کسی طرف حیرت ہوئے نکل گئے ہوں گے۔ بڑی دیر ہو گئی۔ میں اس امر سے میں کہ اب آتے ہیں، اب آتے ہیں، پہر رات گے رہتے بیٹھا رہا۔ آخر کو مجھے یقین ہو گیا کہ ذوب گئے۔ اب میں نے دل میں یہ سوچا کہ اگر کسی کو خبر کرنا ہوں تو مجھ کو میں بخش جاؤں گا۔ کھنچا کھنچا پھروں گا۔ اس سے بہتر ہے کہ چپ ہو رہوں۔ ان کے کپڑے اٹھا کے گھر پر لے آیا۔ جیب میں سے یہ انگلی نکلی اور ایک اور انگلی بھی ہے۔ اس میں خدا ہالے کیا لکھا ہے۔ میں نے مارے ڈر کے آج تک کسی کو نہیں دکھائی۔ میں تو اس انگلی کو بھی نہ بیچتا، مگر میرا لڑکا شہدا ہو گیا ہے، وہ چرا کے لے آیا۔

مرزا علی رضا بیگ نے دو سیاہی کو تولی سے ساتھ کئے، وہ انگلی اور کپڑے اس کے گھر سے منگوائے۔ انگلی مہر کی تھی۔ مرزا علی رضا بیگ نے بڑے نواب کو اس سائے کی خبر کی۔ کپڑے اور دونوں انگلیاں گھر بھجوا دیں۔ امام بخش کو سزا ہو گئی۔

بسم اللہ۔۔۔ ہا! آخر نواب چھین صاحب ڈوب گئے تھے نہ میں تو بچ کہوں ماں جان کی گردن پر ان کا خون ہوا۔

میں۔۔۔ افسوس! میں تو اسی دن دل میں کھٹک گئی تھی، اسی لئے اس دن ان کے ساتھ اٹھی تھی کہ کچھ سمجھ دوں گی، مگر وہ زینے سے اتر ہی گئے۔

بسم اللہ۔۔۔ ان کے سر پر قصہ سوار تھی۔ خدا فارت کرے بڑے نواب کو! نہ ان کو جائیداد سے بے حق کرتے نہ وہ اپنی جان دیتے۔

میں۔۔۔ خدا جانے ماں کا کیا حال ہوا ہو گا۔

بسم اللہ۔۔۔ سنا ہے بے چاری دیوانی ہو گئی ہیں۔

میں۔۔۔ جو نہ ہو کم ہے۔ یہی تو ایک اللہ آئیں کا لڑکا تھا۔ ایک تو بے چاری رات بیدار ہو دوسرے یہ آفت ان کے سر پر ٹوٹ پڑی، سچ پوچھو تو ان کا گھرایا مہو ہو گیا۔

رسوا۔۔۔ تو نواب چھین صاحب کو آپ نے ڈبو ہی دیا۔ اچھا اس موقع پر ایک بات اور مجھے پوچھ لینے دیجئے۔

میں۔۔۔ پوچھئے۔

رسوا۔۔۔ نواب صاحب تیرنا جانتے تھے یا نہیں؟

میں۔۔۔ کیا معلوم، آپ کیوں پوچھتے ہیں؟

رسوا۔۔۔ اس لئے کہ مجھے میری چھلی صاحب نے ایک نکتہ بتایا تھا کہ جو شخص تیرنا جانتا ہے وہ اپنے قصہ سے نہیں ڈوب سکتا۔

(7)

کچھ ان کو امتحان دنا سے غرض نہ تھی

اک زار و ناتواں کے سنانے سے کام تھا

امرؤ۔۔۔ مرزا سوا صاحب! آپ کو کسی سے کبھی عشق بھی ہوا ہے؟

رسوا۔۔۔

امرؤ۔۔۔

رسوا۔۔۔

امرؤ۔۔۔

جی نہیں، خدا نہ کرے! آپ کو تو سینکڑوں سے عشق ہوا ہو گا آپ اپنا حال کہئے۔ ایسی ہی باتیں سننے کے تو ہم حشاک ہیں، مگر آپ کہتی نہیں۔

یوں تو میرا رنڈی کا پیشہ ہے اور یہ ہم لوگوں کا چلتا ہوا فقرہ ہے۔ جب کسی کو دام میں لایا جاتے ہیں اس پر مرنے لگتے ہیں۔ ہم سے زیادہ کسی کو مرنا نہیں آتا۔ لھنڈی سانسیں بھرتی، بات بات پر رو دینا دو دو دن کھانا کھانا کنوئیں میں پیر لٹکا کے پیٹ جانا، سنگھیا کھا لینا یہ سب کچھ کیا جاتا ہے۔ کیسا ہی سخت دل کا آدمی کیوں نہ ہو، ہمارے فریب میں آتی جاتا ہے۔ مگر آپ سے سچ کہتی ہوں کہ نہ مجھ سے کسی کو عشق ہوا اور نہ مجھ کو کسی سے۔ البتہ بسم اللہ جان کو عشق بازی کا بڑا ملکہ تھا۔ انسان تو انسان فرشتہ ان کے جال سے نہیں نکل سکتا تھا۔ ہزاروں ان کے عاشق تھے، اور وہ ہزاروں پر عاشق تھیں، سچے عاشقوں میں ایک مولوی صاحب قلم کا چہرہ بھی تھا۔ ایسے دیسے مولوی نہ تھے، عربی کی ادنیٰ ادنیٰ کتابوں کا درس دیتے تھے۔ دور دور سے لوگ ان سے پڑھنے آتے تھے۔ معقولات میں ان کا مثل و نظیر نہ تھا۔ جس زمانے کا میں ذکر کرتی ہوں، سن شریف سترے کچھ کم ہی ہو گا۔ نورانی چہرہ، سفید داڑھی، سر منڈا ہوا اس پر علم، مہائے شریف، عصائے مبارک۔ ان کی صورت دیکھ کر کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ آپ ایک چھنی ہوئی شوخ نوجوان رنڈی پر عاشق ہیں اور اس طرح عاشق ہیں۔ ایک دن کا واقعہ عرض کرتی ہوں، اس میں کسی طرح کا مبالغہ نہ سمجھئے، بالکل صحیح صحیح ہے۔ آپ کے دوست۔۔۔۔۔ میر صاحب قلم مرحوم، جن کو دلبر جان سے تعلق تھا خود شاعر تھے اور عمدہ اشعار پر دم دیتے تھے۔ اسی سلسلے میں صن پرستی کا بھی شوق تھا، مگر بہایت ہی معقولیت کے ساتھ۔ شہر کی دماغ دار رنڈیوں میں کون ایسی تھی جہاں وہ نہ جاتے ہوں۔

رسوا۔۔۔

امرؤ۔۔۔

رسوا۔۔۔

امرؤ۔۔۔

جی ہاں، کہئے، میں خوب جانتا ہوں۔ خدا ان کے درجات عالی کرے۔

وہ بھی اس موقع پر موجود تھے۔ شاید آپ کو یاد ہو، بسم اللہ جان خانم سے لڑکے کچھ دنوں کے لئے اس مکان میں جا رہی تھیں جو بزازے کے چھوڑے تھے۔

میں اس مکان پر کبھی نہیں گیا۔

خیر، مگر بسم اللہ کے دیکھنے کے لئے اور اس غرض سے بھی کہ ماں بیٹیوں میں ملاپ گیا

دوں، میں اکثر جایا کرتی تھی۔ ایک دن قریب شام صحن میں تختوں کے چوکے پر کلاؤ تکئے سے لگی بیٹھی ہیں۔ میر صاحب مرحوم ان کے قریب تشریف رکھتے ہیں۔ مولوی صاحب قبلہ سامنے دور مہذب بیٹھے ہوئے ہیں۔ اس وقت ان کی بے بسی کی صورت مجھے کبھی نہ بھولے گی۔ زمینوں کی تسبیح پر چپکے چپکے (شاید) یا حنیف یا حنیف پڑھ رہے ہیں۔ میں جو گئی تو بسم اللہ لے ہاتھ پکڑ کر مجھے برابر بٹھایا۔ میں میر صاحب اور مولوی صاحب کو تسلیم کر کے بیٹھ گئی۔ بسم اللہ لے چپکے سے میرے کان میں کہا "تمہارا دیکھو گی؟"

میں۔ (حیران ہو کر) کیا علیحدہ؟
بسم اللہ۔ دیکھو!

یہ کہہ کر مولوی صاحب کی طرف متوجہ ہوئیں۔ مکان کے صحن میں ایک بہت پرانا نیم کادریخت تھا۔ مولوی صاحب کو حکم ہوا اس درخت پر چڑھ جاؤ مولوی صاحب کے منہ پر ہوا میوں اڑنے لگیں اور وہ حمر حمر کانپنے لگے۔ میں زمین میں گڑی جاتی تھی۔ میر صاحب منہ پھیر کے بیٹھ گئے۔ مولوی صاحب بے پورے کبھی آسمان کو دیکھتے تھے، کبھی بسم اللہ کی صورت کو۔ وہاں ایک حکم کر کے دوسرا حکم پہنچا اور فوراً تیسرا نادری حکم "چڑھ جاؤ، کہتی ہوں۔"

اب میں نے دیکھا کہ مولوی صاحب بسم اللہ کہہ کے اٹھے، عبائے شریف کو تختوں کے چوکے پر چھوڑا، نیم کی جڑ کے پاس کھڑے ہوئے۔ پھر بسم اللہ کی طرف دیکھا۔ اس نے ایک ذرا میوں بہ جبین ہو کے کہا "ہوں!"

مولوی صاحب پانچے چڑھ کے درخت پر چڑھنے لگے۔ تھوڑی دور جا کر بسم اللہ کی طرف دیکھا۔ اس دیکھنے کا شاید یہ مطلب تھا کہ بس یا اور۔
بسم اللہ۔ اور۔

مولوی صاحب اوپر چڑھے، پھر حکم کا انتظار کیا۔ پھر وہی "اور"۔ اسی طرح درخت کی پھٹنگ کے پاس پہنچ گئے۔ اب اگر اوپر چڑھتے تو شاید اس قدر ہنسی تھیں کہ ضرور ہی گر پڑتے اور جان بحق تسلیم ہو جاتے۔ بسم اللہ کی زبان سے "اور" نکلنے ہی کو تھا کہ میں قدموں پر گر پڑی، میر صاحب نے نہایت منت کے ساتھ سفارش کی۔ بارے حکم ہوا "آر آؤ"۔ مولوی صاحب چڑھنے کو چڑھ گئے تھے مگر اترنے میں بڑی دقت ہوئی۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب گرے اور اب گرے، مگر بخیر و

عزیت اتر آئے۔ بے چارے پسینہ پسینہ ہو گئے، دم پھول گیا۔ قریب تھا کہ گر پڑیں مگر اپنے کو سنبھال کے، نعلین پہن کے، محنت کے قریب آئے، عبائے مبارک زیب دوش کیا، چپکے بیٹھ گئے، تسبیح پڑھنے لگے۔ بیٹھ تو گئے مگر کسی پہلو قرار نہ تھا۔ جیسے ازار شریف میں گھس گئے تھے، اس سے بہت پریشان تھے۔

رسوا۔ جسی اللہ! بسم اللہ بھی عجب دل لگی باز رنڈی تھی۔
امراؤ۔ دل لگی کا ذکر کیا، وہ بیدرد چپکی بیٹھی تھی، تبسم کا اثر بھی چہرے پر نہ تھا۔ میں اور میر صاحب دونوں دم بخود بیٹھے تھے۔ ایک عجیب عالم ہربت طاری تھا۔
رہے گا کیوں کوئی طرز ستم باقی زمانے میں
مرا آتا ہے اس کلر کو الفت آزمائے میں

رسوا۔ یہ جملہ عمر بھر بیٹنے کے لئے کافی ہے، قصور شرط ہے۔ تم نے تو بیان کیا اور میری آنکھوں کے سامنے بسم اللہ مولوی صاحب اور ان کی مقدس صورت، میر صاحب، تم، صحن، نیم کادریخت، ان سب کی تصویر کھینچ گئی۔ یہ تو کچھ ایسا واقعہ ہے کہ دفعتاً ہنسی بھی نہیں آتی۔ مولوی صاحب کی حماقت پر رونا آتا ہے۔ بیشک بسم اللہ عیامت کی رنڈی تھی۔ ستر برس کا بڑھا اور اس پر یہ حکم "درخت پر چڑھ جاؤ" اور وہ بھی چڑھ گئے۔ میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ بڑا دقیق مسئلہ ہے۔

امراؤ۔ واقعی آپ نہیں سمجھ سکتے۔ اس میں عیامت کی باریکی ہے۔ آخر بیان ہی کرنا پڑا۔
رسوا۔ اللہ بیان کیجئے۔ کیا ابھی کچھ اور توضیح ہوتی ہے؟
امراؤ۔ ابھی بہت سی توضیحات باقی ہیں۔ لے بیٹے۔

مولوی صاحب کے جانے کے بعد میں نے بسم اللہ جان سے پوچھا تھا۔
میں۔ بسم اللہ! یہ تمہ کو کیا ہوا تھا؟
بسم اللہ۔ کیا؟

میں۔ ستر برس کا بڑھا، اور جو درخت پر سے گر پڑتا تو ملت خون ہوتا!
بسم اللہ۔ ہماری بلا سے خون ہوتا۔ میں تو اس موسمے بوبک سے چلی ہوئی تھی۔ کل میری دھن کو اس زور سے بچا کہ ہڈی پسلی ٹوٹ گئی ہوئی۔

بات یہ تھی کہ بسم اللہ جان نے ایک بندر یا پالی تھی۔ اس کا بڑا گہرا سہاگ تھا۔ ذرا اس کے

ٹھانڈ سن لیجئے۔ اٹلس کی گھنٹریا، کاندائی کی کرتی، جالی کی اوڑھنی، چاندی کی چوڑیاں، طوق کھونکھرو، سونے کی بانیاں جلیبیاں امرتیاں کھانے کو۔ جب مولیٰ لی تھی تو مولیٰ ذرا سی تھی، دو تین برس میں کھا کھا کے خوب مولیٰ ہوئی تھی۔ جو لوگ جانتے تھے وہ تو خیر، اجنبی آدمی پر دفعتاً جا پڑے تو گھگی بندھ جائے۔ زور بھی اتنا تھا کہ اچھے مرد کا ہاتھ پکڑے تو پھڑائے نہ چھوٹے۔

جس دن مولیٰ صاحب نیم پر چڑھائے گئے ہیں، اس سے ایک دن پہلے کا ذکر ہے کہ آپ تشریف لائے۔ تختوں کے چوکے پر بیٹھے ہوئے تھے۔ بسم اللہ جان کو مسخرہ پن سوجھا، دھنوکا اشارہ کیا۔ وہ پشت سے چپکے چپکے آئی اور اچک کے مولیٰ صاحب کے کندھے پر جا بیٹھی۔ مولیٰ صاحب نے جو مزے دیکھ بے چارے گھبرا گئے، زور سے جھٹک دیا۔ یہ سخت کے بیچے گر پڑی۔ یا میں تو جانتی ہوں خود جی گئی ہوگی۔ مولیٰ صاحب پر کھو کھیا نے لگی۔ مولیٰ صاحب نے لالھی دکھائی، وہ ڈر کے مارے بسم اللہ کی گود میں جا بیٹھی۔ بسم اللہ نے اسے تو جھکا دوپٹے کا آنچل اوڑھادیا اور مولیٰ صاحب کو خوب دل کھول کے کوسا، گالیاں دیں۔ اس پر بھی صبر نہ آیا، دوسرے دن یہ سزا تجویز کی۔

رسوا۔ سزا مناسب تھی۔

امراؤ۔ مناسبت میں تو کوئی شک نہیں، مولیٰ صاحب کو کھٹکے کا سنگور بنا دیا۔

رسوا۔ واقعی مولیٰ صاحب لائق تعزیر تو تھے۔ قیس نے تو سنگ سلی کو پھار کر کے گود میں

الٹا لیا تھا اور مولیٰ صاحب نے بسم اللہ جان کی چیمٹی بندریا کو اول تو جھٹک دیا، پھر

یہ بے ادبی کہ اسے لالھی دکھائی، عشق کی شان سے بہت بعید تھا۔

ایک دن، رات کے آٹھ بجے بسم اللہ جان کے کمرے میں ہوں۔ بسم اللہ گارہی ہیں، میں طنزورہ

چھیڑ رہی ہوں، خلیفہ جی طبلہ بجا رہے ہیں۔ اتنے میں مولیٰ صاحب قہقہہ تشریف لائے۔

بسم اللہ۔ (دیکھتے ہی) یہ آٹھ دن سے آپ کہاں تھے؟

مولیٰ صاحب۔ کیا کہوں، مجھے تو اب کی ایسی تپ شدید لاحق ہوئی تھی کہ بچہ محال تھا، مگر تمہارا

دیدار دیکھنا تھا، اس لئے جانم ہو گیا۔

بسم اللہ۔ تو یہ کہئے وصال ہو گیا تھا۔

اس فقرے نے مجھ کو اور خلیفہ جی کو چھڑکا دیا۔

مولیٰ صاحب۔ جی ہاں، آثار تو کچھ ایسے ہی تھے۔

بسم اللہ۔ واللہ اچھا ہوتا!

مولیٰ صاحب۔ میرے مرنے سے آپ کا کیا نفع ہوتا ہے؟

بسم اللہ۔ جی آپ کے عرس میں ہر سال جایا کرتے۔ گاتے، ناچتے، لوگوں کو رجاتے، آپ کا نام روشن کرتے۔

اسی طرح چند باتوں کے بعد پھر گانا شروع ہوا۔ بسم اللہ لے حب موقع پہ غزل شروع کی۔

مرتے مرتے نہ تھا یاد آئی

سی کالر کی ادا یاد آئی

مولیٰ صاحب پر وجد کی حالت طاری تھی۔ آنسوؤں کا تار بندھا ہوا تھا۔ قطرے ریش مقدس

سے ٹپک رہے تھے۔

اتنے میں سامنے والا دروازہ کھلا اور ایک صاحب جوان، گندمی رنگ، گول چہرہ، سیاہ داڑھی،

میانہ قد، کسرتی بدن، جلدائی کا انگرکھ پھنسا پھنسا پہنے ہوئے، کھلے پانچوں کا پا جامہ، تھلی جو تاہیت عمدہ،

جلی پر کی چکن کارومال اوڑھے ہوئے داخل ہوئے۔ بسم اللہ نے دیکھتے ہی کہا، وہ صاحب! اس دن

کے گئے آج آپ آئے۔ لے بس اب پہلے۔ میں ایسی آفتابی نہیں رکھتی۔ اور وہ لال جلی کرٹ

کے طاقے کہاں ہیں؟ اسی سے تو آپ نے منہ چھپایا۔

وہ صاحب۔ (لہجہ کے لحاظ میں) نہیں سرکار! یہ بات نہیں، اس دن سے مجھے فرصت نہیں ملی۔

والدہ کی طبیعت طویل تھی، میں ان کی بیمار داری میں تھا۔

بسم اللہ۔ جی ہاں، آپ ایسے ہی سعادت مند ہیں، مجھے یقین ہے۔ یہ نہیں کہتے کہ آج کل بن کی

چھوڑی پر آپ فریفتہ ہیں اور رات کو وہیں کی دربار داری ہوتی ہے۔ مجھے سب خبریں

ملی ہیں، اور ہم سے فقرے ہوتے ہیں کہ والدہ کی طبیعت طویل تھی۔

اس آواز کو سن کے ایک مرتبہ مولیٰ صاحب نے پیچھے موڑ کے دیکھا۔ ان کی اور ان کی آنکھیں

چار ہوئیں۔ مولیٰ صاحب نے فوراً منہ پھیر لیا۔ دوسرے صاحب کو جو دیکھتی ہوں تو جھبرے کارنگ

متغیر ہو گیا۔ ہاتھ پاؤں تھر تھر کانپنے لگے۔ جلدی سے دروازہ کھول، کمرے کے بیچے تھے۔ بسم اللہ

پکارتی کی پکارتی رہی، انہوں نے جواب نہ دیا۔

بسم اللہ بھی کچھ سمجھ کے پیچھے تو چپ سی ہو گئی، مگر پھر ایک مرتبہ تیوری پڑھا کر آپ ہی

آپ کہنے لگی ”پھر باشد!“ اتنا کہہ کے گاتے میں مصروف ہو گئی۔ اس دن کے بعد میں نے ان کو

سوا۔ تو پاک محبت نہ ہوگی۔

مراد۔ اب یہ ان کا ایمان جانے، میں تو یہی سمجھتی تھی۔

خانم کی نوپائیوں میں یوں تو میرے سوا ہر ایک اچھی تھی، مگر خورشید کا جواب نہ تھا۔ پری کی سورت تھی، رنگ میدا شہب، ناک نقشہ گویا صلیح قدرت نے اپنے ہاتھ سے بنایا تھا۔ آنکھوں میں یہ معلوم ہوتا تھا کہ موتی کوٹ کے بھر دیئے ہیں۔ ہاتھ پاؤں مژول، نور کے سہنے میں ڈھلے ہوئے۔

بھرے بھرے بازو، گول کلاسیاں، جامہ زہبی وہ قیمت کی کہ جو پہنا معلوم ہوا کہ یہ اسی کے لئے مناسب تھا۔ اداؤں میں وہ دل فریبی، وہ بھولا پن کہ جو ایک نظر دیکھے، ہزار جان سے فریفتہ ہو جائے۔

جس محفل میں جا کے بیٹھ گئی، معلوم ہوا کہ ایک شمع روشن ہو گئی۔ بیسیوں رنڈیاں قہقہے ہوں، نظر اسی پر پڑتی ہے۔ یہ سب کچھ تھا، مگر تقدیر کی اچھی نہ تھی۔ اور تقدیر کو بھی کیوں الزام دیکھے، خود اپنے ہاتھ عمر بھر خراب رہی، حقیقت یہ ہے کہ وہ رنڈی اپنے کے لائق نہ تھی۔ بسواڑے کے ایک زمیندار کی لڑکی تھی۔ صورت سے شرامت ظاہر تھی۔ حسن خداداد تھا، مگر اس حسن و جمال پر ضبط یہ تھا کہ کوئی مجھ پر عاشق ہو۔ یوں تو وہ خود ہی پیار کرنے کے لائق تھی۔ کون ایسا ہو گا جو اس پر فریفتہ نہ ہو جاتا ہو۔ اوں ہی اول ہیرے صاحب کو محبت تھی۔ ہزار ہارو پے کا سلوک کیا۔ واقعی جان دیتے تھے۔

خورشید نے بھی انہیں اچھی طرح کسا۔ جب اطمینان ہو گیا کہ سچ عاشق ہے، خود جان دینے لگیں۔ دن دن بھر کھانا نہیں کھاتیں۔ اگر ان کو کسی دن اتفاق سے دیر ہو گئی، قہقہے زار و قطار رو رہی ہیں۔ ہم سب نے صلاح دی "دیکھو خورشید! ایسا نہ کرو۔ مردے بے مروت ہوتے ہیں۔ تمہارے ان کے صرف آشنائی ہے، آشنائی کی بنیاد کیا۔ نکاح نہیں ہوا، بیہ نہیں ہوا۔ اگر ایسا چاہو گی تو اپنا ہر چاہو گی، پھنساؤ گی۔ آخر ہمارا ہی کہا ہوا۔ پیارے صاحب نے جب دیکھا کہ رنڈی پیار کرتی ہے، لگے غمزدہ کرنے۔ یا تو آنکھوں پہر بیٹھے رہتے تھے یا اب ہیں کہ دو دو پہروں نہیں آتے۔ خورشید جان دینے دیتی ہے۔ روتی ہے، بیٹھتی ہے، کھانا نہیں کھاتی، عجیب حال ہے، خانم کو صورت سے نفرت ہو گئی، یہاں تک کہ آنا جانا، کھانا پینا، آدمیوں کی مخلوق سب موقوف۔

میں نہیں سمجھ سکتی کہ اس حسن کے ساتھ عشق اس کے دل میں کس نے بھر دیا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ وہ کسی مرد آدمی کی چوڑ ہوئی تو میاں بیوی میں خوب نبہ ہوتا۔ عمر بھر مرد پاؤں دھو دھو کے پیتا، بشرطیکہ قدر دان ہوتا۔ بسم اللہ، خورشید کے تلواروں کی برابری نہیں کر سکتی تھی۔ اس پر وہ تمکنت، وہ غرور، وہ غمزہ، وہ تکبر کہ خدا کی پناہ۔ مولوی صاحب کا حال تو آپ سن ہی چکے ہیں۔ اور آشنائوں

کبھی بسم اللہ کے پاس آتے نہیں دیکھا، مولوی صاحب برابر آیا کئے۔

سوا۔ جی ہاں! اگلے زمانے کے لوگ ایسے ہی وضع دار ہوتے تھے۔

گناہ ہو رہا تھا کہ گوہر مرزا شاید یہ سن کے کہ میں بھی یہاں ہوں، نہیں چلے آئے۔ ان سے بسم اللہ سے ہنسی ہوتی تھی۔ کالی گلوچ سے لے کر کشم کشمک نوبت پہنچ جاتی تھی۔ میرا مزاج ایسا چھوڑا نہ تھا کہ پرمانتی۔

گوہر مرزا آتے ہی میرے اور بسم اللہ کے بیچ میں بیٹھ گیا اور جھپ سے بسم اللہ کے گلے میں ہاتھ ڈال دیئے۔

گوہر مرزا۔ آج تو خوب گارہی ہو۔ جی چاہتا ہے۔۔۔۔۔

اب جو دیکھتی ہوں تو مولوی صاحب کے ماتھے کی جھریوں میں حرکت ہونے لگی۔ ایک ہی مرتبہ گوہر مرزا کی نگاہ مولوی صاحب پر جا پڑی۔ پہلے تو بغور صورت دیکھی، پھر اپنا کان زور سے پکڑا، جھک کے پیچھے ہٹا۔ (یہ معلوم ہوتا تھا گویا آپ ڈر گئے) بسم اللہ اس حرکت پر بے حاشا ہنس پڑی، عذیبہ جی مسکرانے لگے، میں نے منہ پر رومال رکھ لیا، مگر مولوی صاحب بہت ہی پیس بہ چیں ہوئے۔ بلکہ قریب تھا کہ اللہ جائیں کہ بسم اللہ نے کہا "بھٹو"۔ بے چارے پھر بیٹھ گئے۔ بسم اللہ بھی کیا ہی شریر تھی۔ مولوی صاحب پر یہ ظاہر کرنا منظور تھا کہ گوہر مرزا میرے آشنا ہیں، تاکہ مولوی صاحب دیکھ کے جلیں۔ گوہر مرزا نے ہنسا شروع کیا۔ بڑی دیر تک مولوی صاحب کو اس دھوکے میں رکھا، اور ان کا وہ حال جیسے کوئی انگاروں پر لوٹ رہا ہو، جھلے جاتے ہیں۔ مارے ہنسی کے میرے مہیٹ میں بل پڑے جاتے ہیں۔ آخر مولوی صاحب کی بے بسی پر مجھی کو رحم آیا، میں نے بھانڈا پھوڑ دیا۔ اس پر بسم اللہ مجھ سے ناراض بھی ہو گئیں۔ میں نے گوہر مرزا کی طرف متوجہ ہو کے کہا "لے اب جھلا پن کر چکے، چلو۔"

اب مولوی صاحب کو معلوم ہو گیا کہ گوہر مرزا کا مجھ سے رسم ہے، بسم اللہ کا کوئی واسطہ نہیں۔ بہت ہی خوش ہوئے، پچھیں کھل گئیں۔

سوا۔ مولوی صاحب کو تو پاک محبت تھی نا؟

مراد۔ پاک محبت تھی۔

سوا۔ پھر ان کو جلانہ چاہئے تھا۔

مراد۔ ولا! کیا پاک محبت میں رشک نہیں ہوتا؟ ہوتا ہے۔

سے بھی اس کا سلوک کچھ اچھا نہ تھا۔ اصل تو یہ ہے کہ اس کو اپنی ماں کی دوست پر بڑا گھنڈ تھا۔ واقعی دوست بھی لازوال تھی۔ اپنے آگے کسی کی ہستی ہی نہ سمجھتی تھی۔ خورشید کی ذات سے خانم کو بڑی امیدیں تھیں۔ واقعی اگر اس میں رنڈی پن ہوتا تو لاکھوں ہی پیدا کرتی۔ اس حسن و خوبی پر آواز بالکل ہی نہ تھی۔ ناچنے میں بھی بالکل پھوپھو تھیں۔ صرف صورت ہی صورت تھی۔ اول اول مجھے بہت آتے تھے، آخر جب معلوم ہوا کہ گالے ناچنے میں تمیز نہیں، لوگوں نے بلانا چھوڑ دیا۔ جو تھادہ صورت کا مشتاق ہو کے آتا تھا۔ اچھے اچھے مرتے تھے، مگر جب آکے دیکھا نہ تو تھائے بیٹھی ہیں۔ ان پر عشق سوار تھا ہر ایک سے بے رخی، بے اعتنائی۔ یہ حالت دیکھ کے لوگوں نے بھی آنا چھوڑ دیا۔ اب پیارے صاحب ہی صرف رہ گئے۔ ادھر تماشہ دیکھئے کہ پیارے صاحب کے والد پر قتل شکنی نازل ہو۔ گھر کی فسطی ہو گئی، جاگیر چھین لی گئی، بے چارے محتاج ہو گئے۔ یہ سب کچھ ہوا، مگر خورشید کے عشق میں کمی نہ ہوئی۔ اب یہ مند ہوئی کہ مجھے گھر میں بٹھالو۔ پیارے صاحب نے بہ پاس خاندان یا یوں کہو کہ باپ کے ڈر سے منظور نہ کیا، خورشید کی آس ٹوٹ گئی۔

خورشید بہت ہی بھگی عورت تھی۔ سینکڑوں روپے پھسلا پھسلا کے لوگ کھا گئے۔ فقیر فقراء سے آپ کو بڑا اعتقاد تھا۔ ایک دن ایک شہ صاحب تشریف لائے۔ وہ ایک کے دو کرتے تھے۔ خورشید نے اپنے کڑے اور کنگن کی جوڑیاں اتار دیں۔ شہ صاحب نے ایک کوری ہانڈی منگوائی، اس میں سیاہ تل بھرا دیئے، کڑے کنگن ہانڈی میں رکھ کر چینی ڈھا نگ دی۔ شال بان کا ایک پارچہ لگے میں باندھ نازے سے باندھ دیا۔ شہ صاحب روانہ ہو گئے۔ چلتے چلتے کہہ گئے آج نہ کھونہ کل صبح کو کھونہ مرشد کے حکم سے ایک کے دو ہو جائیں گے۔ صبح کو ہانڈی کھولی گئی، کالے تلوں کے سوا کچھ نہ ملا۔

ایک جوگی نے کانے ناگ کا بھن منہ سے نکال کے دکھایا کہ یہ تجھے پرسوں آکے ڈس جائے گا۔ خورشید نے کانوں سے پتے ہالیاں اتار کے حوالے کیں۔ خورشید کو کبھی غصہ آتا ہی نہ تھا۔ ایسی نیک دل اور نیک مزاج عورتیں تو ہو بیٹیوں میں بھی کم ہوتی ہیں، رنڈیوں کا ذکر کیا۔ مگر ہاں ایک دن غصہ آیا، جس دن پیارے صاحب مانجھے کا جوڑا بھن کے آئے۔ اول تو چپکی بیٹھی رہی۔ تھوڑی دیر کے بعد گالوں پر سرخی نمودار ہوئی، رختہ رختہ سرخ بھسوا کا ہو گئے۔ اس کے بعد انھی، مانجھے کے جوڑے کو پرزے پرزے کر ڈالا۔ اب رحمت شروع ہوئی۔ دو دن تک ردیا کی۔ تمام دنیا نے سمجھایا، کچھ نہ مانا۔ آخر بخار آنے لگا۔ دو مہینے بیمار رہی۔ لینے کے دینے پڑ گئے۔ حکیموں نے دن تجویز کیا، لیکن

حدا کے نفس سے دو مہینے کے بعد مزاج خود بہ خود رو بہ اصلاح ہو گیا۔ اب پیارے صاحب سے بظاہر ہنسن چمسن ہو گئی۔ اس کے بعد اور لوگوں سے ملاقات ہوئی، مگر کسی سے دل نہ لگا، اور نہ کسی کا دل ان سے، اس سے کہ ہے تو جی اور بے اعتنائی حد سے زیادہ بڑھی ہوئی تھی۔ بظاہر ملتی تھیں مگر دل نہ ملتا تھا۔

ساون کا مہینہ ہے، سہ ماہ کا دولت ہے، پانی برس کے کھل گیا ہے۔ چوک کے کوٹھوں اور بلند دیو روں پر باجوا دھوپ ہے۔ ابر کے ٹکڑے آسمان پر ادھر ادھر آتے جاتے نظر آتے ہیں۔ پتھم کی طرف رنگ رنگ کی شفق پھولی ہوئی ہے۔ چوک میں سفید پوشوں کا مجمع زیادہ ہوتا جاتا ہے۔ آج زیادہ تر جمع کی ایک وجہ یہ بھی ہے کہ جمعے کا دن ہے، لوگ عیش باغ کے میٹے کو جلد جلد قدم لٹھائے چلے جاتے ہیں۔ خورشید، امیر جان، بسم اللہ اور میں میٹے جانے کے لئے بن ٹھمن رہی ہیں۔ دھانی دوپٹے جو ابھی رنگ ریز رنگ کے دے گیا ہے، چنے جاتے ہیں، بالوں میں کنگھیاں ہو رہی ہیں، چومیاں گوندھی جاتی ہیں، بھاری زیور نکالے جاتے ہیں۔ خانم صاحب سامنے چوکے پر گاؤں تکلے سے لگی بیٹھی ہیں۔ بوا حسینی ابھی جیچون لگا کے بیٹھے ہوئی ہیں۔ خانم صاحب کے سامنے میر صاحب بیٹھے ہیں۔ میٹے جانے پر اصرار کر رہے ہیں۔ وہ کہتی ہیں "آج میری طبیعت سست ہے، میں نہیں جانے کی۔" ہم لوگ دعائیں مانگ رہے ہیں خدا کرے نہ جائیں تو میٹے کی بہار ہے۔

خورشید پر اس دن غضب کا جو بن ہے۔ گوری رنگت مہمل کے دھانی دوپٹے سے پھولی نکلتی ہے۔ ادوی گرنٹ کا پاجامہ بڑے بڑے پانچوں کا سنبھلے نہیں سنبھلتا۔ پھنسی پھنسی کرتی قیامت ڈھا رہی ہے۔ ہاتھ گھٹن ہلکا ہلکا زیور ہے۔ ناک میں میرے کی کیل، کانوں میں سونے کی انتیں، ہاتھوں میں کڑے، گھٹے میں موتیوں کا کنٹھا۔ سامنے کمرے میں قد آدم آئینہ لگا ہے، اپنی صورت دیکھ رہی ہیں۔ کیا کہوں کیا صورت تھی! اگر میری صورت، ویسی ہوتی تو اپنے عکس کی آپ ہی بد نہیں لیتی۔ مگر ان کو یہ غم ہے کہ ہمارے اس صورت کا کوئی دیکھنے والا نہیں۔ پیارے صاحب سے بگاڑ ہی ہو چکا ہے۔ چہرہ داس اداس ہے۔ ہمارے وہ اداسی بھی غضب کر رہی ہے۔ اچھی صورت والوں کا سب کچھ اچھا معلوم ہوتا ہے۔ اس وقت اس پری ہیکر کی صورت دیکھنے سے دل پسا جاتا ہے۔ اور تو کوئی مثال اپنے دل کی حالت کی سمجھ میں نہیں آتی، یہ معلوم ہوتا تھا کہ کسی اچھے شاعر کا کوئی شعر درد آمیز مناسبت اور دل اس کے مزے سے رہا ہے۔

بسم اللہ کی صورت ایسی بری نہ تھی۔ کھٹا ہوا سانور رنگ، کتلی چہرہ، سوتوں ناک، بڑی بڑی

آنکھیں، سیاہ پتلی، چھریا بدن، بونا سا قد، کار چولی تولواں جوڑا، کاہی کریب کا دودھا بنت نکل ہوئی، زرد گرنت کا پاجامہ، بیش قیمت زیور سر سے پاؤں تک، گبنے میں لدی ہوئی، اس پر حرہ پھولوں کا گہنا۔ این میں چو تھی کی دلہن معلوم ہوتی تھی۔ پھر اس پر بات بات میں شوخی و شرارت۔ پیٹے میں پہنچ کر کسی کا منہ چڑھا دیا، کسی سے "نکھ لڑائی۔ جب وہ دیکھنے لگا تو منہ پھیر لیا۔ اس پر یہ کہنا بھول گئی کہ ہم لوگ بناؤ سنگھار کر کے میانوں میں سوار ہوئے، میٹیل پہنچے۔

میٹیل میں وہ بھیڑیں تھیں کہ اگر تھالی پھینکو تو سر ہی سر جائے۔ جا بجا کھولنے والوں، مٹھی والوں کی دکانیں۔ خواجے والے، میوہ فروش، ہار والے، تنبولی، ساتھیں، غرض کہ جو کچھ میلوں میں ہوتا ہے، سب کچھ تھا۔ مجھے اور تو کسی چیز سے کچھ کام نہیں، لوگوں کے چہرے دیکھنے کا ہمیشہ سے شوق ہے، خصوصاً میٹیل تماشوں میں۔ فرش، نافوش، مجلس، تو نگر، بے وقوف، قتل مند، عالم، جاہل، شریف، رذیل، سخی، بخیل، یہ سب حال چہرے سے کھل جاتا ہے۔ ایک صاحب ہیں کہ وہ اپنے تن زیب کے انگڑکے اور ادوی صدری، نکھ دار نوپل، چست گھٹے اور ٹھلی چڑھویں جوتے پر اتارتے ہوئے چلے جاتے ہیں۔ کوئی صاحب ہیں سندلی رنگا ہوا دھنسا سر سے آزا باندھے ہوئے، رنڈیوں کو گھورتے پھرتے ہیں۔ ایک صاحب آئے تو ہیں میلہ دیکھنے، مگر بہت ہی مکدر ہیں۔ جہیں کچھ چپکے چپکے ہڑاتے جاتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے بیوی سے لڑ کے آئے ہیں۔ جن باتوں کے جواب برداشت نہ سوچے تھے انہیں اب یاد کر رہے ہیں۔ کوئی صاحب اپنے چھوٹے سے لڑکے کی انگلی پکڑے اس سے باتیں کرتے چھ آتے ہیں۔ مہرہت میں اس کا نام آتا ہے۔ "اماں کھان پکاتی ہوں گی، اماں کا جی ماندہ ہے، اماں سوری ہوں گی، اماں جاگتی ہوں گی۔ بہت شوخی نہ کیا کرو، نہیں تو اماں حکیم کے ہاں ملی جا دیں گی۔" ایک صاحب سات آٹھ برس کی لڑکی کو سرخ کپڑے پہنا کے لائے ہیں، کندھے پر چڑھائے ہوئے ہیں۔ ناک میں نخی سی نقشنی ہے۔ ادھنگی چوٹی گندھی ہوئی، لال شال ہانف کا موہف پڑا ہے۔ ہاتھوں میں چاندی کی چوڑیاں ہیں۔ معصوم کے دونوں ہاتھ زور سے پکڑے ہوئے ہیں۔ کلاہیوں دکھی جاتی ہیں۔ کوئی چوڑیاں نہ اتارے۔ کہئے پھر پہنا کے لانا ہی کیا ضرور تھا۔

لیجئے دوسرے صاحب۔ ایک اور ان کے یار غار بھی ساتھ ہیں۔ فرمائشی گھیاں چل رہی ہیں "اماں پان تو کھاؤ" گھٹ سے پیسہ تنبولی کی دکان پر پھینکا۔ معلوم ہوا کہ آپ بڑے تو نگر ہیں۔ پیسے دو پیسے کی آپ کے آگے کیا اصل ہے۔ فوراً ہی تھے والے کو آواز بھی دے دی۔

"بھئی سائی ادھر آنا، حہ سلا ہوا ہے؟" ایک اور یار ان کے آمو جوہ ہوئے۔ معمولی کالی کلوج

کے بعد ملاقات، سلام، بندگی، مزاج پر سی بے تکلف دوستوں میں ہوا کرتی ہے۔ "اسے پان تو کھلوا" لطف یہ کہ آپ مسلمان، یار بندو۔ جب تنبولی نے پان دیئے بھٹ سے بڑھ کے لے لئے۔ "ارے یار بھول گئے" اب یہ کھسیانے ہوئے۔ ٹینٹ سے ایک پیسہ نکالا۔ "لو بھئی ہمیں جی دو پان دینا، لانگی بھی چھوڑ دینا، چونا زیادہ نہ ہو۔" دوست سے "اچھا تو چلم تو پلاؤ گے؟" چلم تھے سے اتارتے ہی تھے کہ ساتی نے گھور کے دیکھا۔ فوراً ہاتھ سے حہ اور جیب سے پیسہ نکال کے دینا پڑا۔

گوہر مرزا نے موتی جمیل کے کنارے فرش پچھوا دیا تھا، وہیں جا کے ٹھہرے۔ اوہرادھر درختوں میں پھرتے رہے۔ سر شام سے دو گھڑی رات گئے تک میٹل کی سیر کی، پھر گھر چلنے کی ٹھہری۔ اپنے اپنے میانوں میں آکر سوار ہوئے۔ اب جو دیکھتے ہیں تو خورشید ہان کا میڈن علی ہے، ان کا کوئی پتا نہیں۔ پیٹے تو شبہ ہوا کہ۔ یہیں کہیں درختوں میں ہوں گی۔ دور دور تک تلاش کے لئے آدوی دوڑائے۔ گوہر مرزا نے جا کے سارا میڈل پھان مارا، کہیں پتانہ ملے۔ آخر مایوس ہو کے گھر واپس آئے۔ خانم نے سلتے ہی سر پیٹ لیا۔ تم گھر کو صدمہ ہوا۔ میں خود رات بھر رو دیا کی۔ پیارے صاحب کے مکان پر آدوی گیا۔ بے چارے اسی وقت دوڑے ہوئے آئے۔ ہزاروں قسمیں کھائیں کہ مجھے بالکل نہیں معلوم۔ میں میٹل بھی نہیں گیا۔ بیگم کی طبیعت علیل ہے، ہاتا تو کیو نہ کر جاتا۔ پیارے صاحب پر یوں ہی ہے ہا سا گمان تھا، ان کے قسمیں کھانے کے بعد کسی کو شبہ بھی نہ رہا، وجہ یہ تھی کہ وہ شادی کے بعد بیوی کے ایسے پابند ہو گئے تھے کہ چوک کا آنا جانا انہوں نے بالکل موقوف کر دیا تھا۔ رات کو گھر سے نکلنے ہی نہ تھے۔ خورشید کے گم ہونے کی خبر سن کے کچھ اگلی محبت کے خیال سے، کچھ خانم کی مردت سے نہیں معلوم کس طرح چلے آئے تھے۔

حصہ دوم

(1)

قیدی الفت صیاد رہا ہوتے ہیں

خورشید کے گم ہونے کے ڈیڑھ مہینے کے بعد ایک صاحب جن کی وضع شہر کے بانگوں جیسی تھی۔ سانولا رنگ، چمیرا بدن، ایک دوشلمہ کمرے لیپٹے اور ایک سر سے باندھے میرے کمرے میں درانا چلے آئے اور آنے کے ساتھ ہی سامنے قالین کے کنارے بیٹھ گئے۔ اس سے مجھے معلوم ہوا کہ طبیعت میں کسی قدر کمینہ پن ہے، یا ابھی انیلے ہیں، رنڈیوں کے۔ یہاں جانے کا کم اتفاق ہوا ہے۔ اس وقت میں اکیلی بیٹھی تھی۔ میں نے بوا حسینی کو آواز دی، وہ کمرے میں آئیں۔ ان کے آتے ہی وہ صاحب اٹھ کھڑے ہوئے اور کسی قدر بے تکلفی کے ساتھ بوا حسینی کا ہاتھ پکڑ لیا، علیحدہ لے جا کر کچھ باتیں کیں، جن میں کچھ میں نے سنیں اور کچھ نہیں۔ اس کے بعد بوا حسینی خانم کے پاس گئیں۔ وہاں سے آنے پر پھر باہیں ہوئیں۔ آخر کلام یہ تھا۔ ”آپ کو ایک مہینے کی محوہ مشکلی دینی ہوگی۔“ ان صاحب نے کمرے بینڈ روپوں کی نکلی، بوا حسینی نے گود پھیلائی، انہوں نے چمن سے روپے پھینک دیئے۔

بوا حسینی:۔ یہ کتنے ہیں؟

دو صاحب:۔ نہیں معلوم، گن لیجئے۔

بوا حسینی:۔ اے ہے مجھے تو نگوڑا گنا بھی نہیں آتا۔

دو صاحب:۔ میں جانتا ہوں، چمکتر روپے ہوں گے۔ شاید ایک دو کم ہوں یا زیادہ۔

بوا حسینی:۔ میاں چمکتر کسے کہتے ہیں؟

وہ صاحب۔ تین بیسی اور پندرہ پچیس کم سو۔

بوا حسینی۔ پچیس کم سو۔ تو یہ کتنے دن کی تھوڑا ہوئی؟

وہ صاحب۔ پندرہ دن کی۔ کل وہ بھی پندرہ دن کی دسے دوں گا۔ پورے ڈیڑھ سو خرچے آپ کو پہنچ جائیں گے۔

یہ "خرچے" سن کر مجھے بہت ہی برا معلوم ہوا۔ اب تو ہاتھ ہی یقین ہو گیا کہ کوئی ایسے ہی دے رہا ہے، مگر مجھ پر رنڈی کا پیشہ دوسرے پرانے بس میں، کرتی تو کیا کرتی۔

بوا حسینی روپے لے کے خانم کے پاس گئیں۔ خانم اس وقت نہیں معلوم کس نیکی کے دم میں تھیں کہ فوراً منظور کر لیا۔ بلکہ مجھے تعجب ہوا اس لئے کہ بڑے سے بڑے رئیس سے روپے کے بارے میں ایک دم کے لئے مروت نہیں کرتی تھیں یا اس وقت ایک دن کا وعدہ مان لیا۔

اس معاملے کے طے ہونے کے بعد وہ صاحب میرے ہی کمرے میں شب باقی ہوئے۔ کوئی بہر رات باقی ہو گی، مجھے ایسا معلوم ہوا کہ جیسے کسی نے کمرے کے بیچے آکے دستک دی۔ وہ صاحب فوراً اٹھ بیٹھے اور کہا "لو اب میں جاتا ہوں، کل شب کو پھر آؤں گا"۔ چلتے وقت پانچ اشرفیاں اور تین انگوٹھیاں ایک سونے کی، یا قوت کا نگینہ، ایک فیر دزے کی، ایک ہیرے کی مجھ کو دیں اور کہا یہ تم اپنے پاس رکھنا، خانم کو نہ دینا۔ میں نے خوشی خوشی ہاتھ میں لے لیں اور اپنی انگلیوں کو دیکھنے لگی۔ مجھے بہت ہی خوبصورت معلوم ہوتی تھیں۔ پھر صند دقچہ کھولا، اشرفیاں اور انگوٹھیاں چور خانے میں چھپا کے رکھ دیں۔

دوسرے دن شب کو وہی صاحب پھر آئے۔ اس وقت میں تعلیم لے رہی تھی۔ وہ ایک کنارے آکر بیٹھ گئے۔ گانا ہوا کیا۔ پانچ روپے سا زبردست کو دے دیے۔ استاد جی اور سارے نکلے خوشامد کی باتیں کرنے لگے۔ استاد جی نے کمرے میں جو دو شالہ بندھا ہوا تھا اس کے اینٹھنے کی فکر کی۔ پھر منہ چھوڑ کے مانگا، مگر دار عالی گیا، انہوں نے نہ دیا۔

وہ صاحب۔ استاد جی! روپیہ پیسہ اور جس چیز کو کیئے موجود ہے، یہ دو شالہ میں نہیں دے سکتا، ایک دوست کی نشانی ہے۔

استاد جی اٹھا سامنے لے کے چپ ہو رہے۔

اس کے بعد تعلیم موقوف ہوئی۔ بوا حسینی کو باقی پچتر گن دیئے گئے۔ پانچ روپے بوا حسینی کو اپنی طرف سے دیئے۔ وہ رخصت ہو گئیں۔ جب وہ اور میں صرف دو آدمی کمرے میں رہ گئے، میں نے

پوچھا "آپ نے مجھ کو کہاں دیکھا تھا جو یہ عنایت کی؟"

وہ۔۔۔ دو مہینے ہوئے عیش باغ کے میلے میں۔

میں۔۔۔ اور پھر آئے دو مہینے کے بعد؟

وہ۔۔۔ میں باہر چلا گیا تھا، اور اب پھر جانے والا ہوں۔

اب میں نے رنڈی بننے کی لگاوت شروع کی۔

میں۔۔۔ تو ہمیں چھوڑ کے چلے جاؤ گے؟

وہ۔۔۔ نہیں، پھر بہت جلد چلا آؤں گا۔

میں۔۔۔ اور تمہارا مکان کہاں ہے؟

وہ۔۔۔ مکان تو لرخ آباد میں ہے، مگر یہاں بہت کام رہتا ہے، بلکہ رہتا ہے۔ یہیں ہوں، کچھ دنوں کے لئے باہر چلا جاتا ہوں، پھر چلا آتا ہوں۔

میں۔۔۔ اور یہ دو شالہ کس کی نشانی ہے؟

وہ۔۔۔ کسی کی نہیں۔

میں۔۔۔ دلا! میں سمجھ گئی، یہ تمہاری آفتاب کی نشانی ہے۔

وہ۔۔۔ نہیں، تمہارے سر کی قسم! میری کوئی آشنا آشنا نہیں ہے، بس تمہی ہو جو کچھ ہو۔

میں۔۔۔ تو پھر مجھے دے دو۔

وہ۔۔۔ میں نہیں دے سکتا۔

یہ بات مجھے بہت ناگوار ہوئی۔ اتنے میں انہوں نے بڑے بڑے موتیوں کی مالا جس میں زمرود کی ہڈیں لگیں ہوئی تھیں اور ایک جوڑی ہیرے کے کڑے کی اور دو انگوٹھیاں سونے کی میرے آگے رکھ دیں۔ یہ سب تو میں نے خوشی خوشی اٹھا لیا۔ صند دقچہ کھول کے بند کرنے لگی، مگر مجھے تعجب ہوا کہ یہ ہزاروں کی رقم تو یوں مجھ کو دے دیتے ہیں، مگر یہ دو شالہ زیادہ سے زیادہ پانسو کا ہو گا، اس سے کیوں انکار کیا۔ واقعی مجھ کو دو شالہ پسند نہ تھا جو میں زیادہ اصرار کرتی۔ اپنے کام سے کام تھا۔

ان صاحب کا نام فیض علی تھا۔ پھر ڈیڑھ بہر رات گئے آتے تھے، اور کبھی آدھی رات کو، کبھی پچھلے پہر سے اٹھ کے چلے جاتے تھے۔ مہینے ڈیڑھ مہینے میں کئی مرتبہ دستک یا حسینی کی آواز میں نے سنی اور فوراً ہی فیض علی اٹھ کر روانہ ہو گئے۔ فیض علی سے رسم ہوئے کوئی ڈیڑھ مہینہ گزرا ہو گا کہ میرا صند دقچہ سادے اور جزاؤں گہنے سے بھر گیا۔ اشرفیوں اور روپوں کا شمار نہیں۔ اب میرے پاس

خانم اور بوا حسینی سے چسپا ہوا دس بارہ ہزار کمال ہو گیا تھا۔

فیض علی سے اگر مجھ کو محبت نہ تھی تو نفرت بھی نہ تھی۔ اور نفرت ہونے کی کیا وجہ! اول تو وہ کچھ بد صورت بھی نہ تھے۔ دوسرے لینا دینا عجیب چیز ہے۔ میں سچ کہتی ہوں جب تک وہ نہ آتے، میری آنکھیں دردناک کی طرف لگی رہتی تھیں۔ گوہر مرزا کی آمد و رفت ان دنوں صرف دن کی رہ گئی تھی۔ شب کے آنے دلوں میں سے بھی اکثر لوگ سمجھ گئے تھے کہ میں کسی کی پابند ہو گئی ہوں۔ اس لئے سویرے سے کھسک جاتے تھے اور جو صاحب جم کے بیٹھتے تھے ان کو میں کسی جیلے سے نال دیتی تھی۔

خوشید کی عیاضی بہت کچھ ہوئی مگر کہیں سرخ نہ ملے۔ اس اعتبار میں فیض علی کئی مرتبہ دو دو تین تین دن تک قائب رہے اور پھر چلے آئے۔ واقعی فیض علی کو مجھ سے بہت محبت تھی، جس کا اعہاد طرح طرح سے ہوتا۔ اگر میرا دل ابتدا سے گوہر مرزا کی طرف مائل نہ ہو گیا ہوتا تو میں ضرور فیض علی سے محبت کرتی اور اسی کو دل دیتی۔ اس پر بھی میں نے ان کی دل جوئی اور ظہر داری میں کسی طرح کی نہیں کی۔ میں نے فیض علی کو فریب دے رکھا تھا کہ مجھے تم سے محبت ہے اور وہ بے چارہ میرے دام میں چسنا ہوا تھا۔ جو کچھ غلیہ اس نے مجھ کو دیا اس کی کسی کو کانوں کان خبر نہ تھی۔ خانم اور بوا حسینی کے کہنے سے مجھے فرمائشیں بھی کرنا پڑتی تھیں۔ ان کی بھا آوری کو بھی وہ لہنا فرض سمجھتا تھا۔ اس کو روپے پیسے کی کوئی پروا نہ تھی۔ لہذا دل چاہا تو میں نے ریموں میں دیکھنا شہزادوں میں۔

رسولہ۔ جی ہاں کیوں نہیں، مال مفت دل ہے رحم، بھلا اس کے برابر کس کا دل ہو سکتا ہے؟

امراؤ۔ مال مفت کیوں!

رسولہ۔ نہیں تو اپنی اماں جان کا زیور روز آپ کو اتار اتار کے لا دیا کرتا تھا؟

امراؤ۔ ہمیں کیا معلوم تھا۔

شب کے آنے دلوں میں ایک پنابل جوہری تھے۔ گھنٹہ دو گھنٹہ بیٹھ کے چلے جاتے تھے۔ ان کو چار آدمیوں میں بیٹھنے کا مزا تھا۔ اگر ان کی خاطر داری ہوتی رہے تو اور کسی کے آنے جانے سے انہیں کچھ غرض نہ تھی۔ مہینے میں دو سو روپے کا نقد سلوک اور فرمائشوں کا ذکر نہیں۔ فیض علی کی طاقت کے زمانے میں ان کی آمد و رفت بھی کم ہو گئی تھی۔ یا تو ہر روز آیا کرتے یا دوسرے تیسرے دن آنے لگے۔ پھر ایک مرتبہ پندرہ دن کا غوطہ لگایا، اب جو آئے تو کچھ اداس اداس۔ معمولی باتوں کا

جواب دیتے ہیں اور پھر خاموش ہو جاتے ہیں۔ میں نے سبب پوچھا۔

پنابل۔ کیا تم نے سنا نہ ہو گا؟

میں۔ کیا؟

پنابل۔ ہم تو جہاں ہو گئے، گھر میں چوری ہو گئی پشتینیوں کا سب اثاثہ اٹھ گیا۔

میں۔ (چوٹک کے) ہائیں! چوری ہو گئی؟ کتنے کمال گیا؟

پنابل۔ سب اٹھ گیا، رہا کیلہ دو لاکھ کا جوہر اٹھ گیا۔

میں دل میں ہنسی۔ ہنسی اس بات پر کہ ان کے باپ چمنال تو کروڑ پتی مشہور تھے۔ اس میں کچھ شک نہیں کہ دو لاکھ بہت بڑی رقم ہے، مگر ان کے نزدیک کیا اصل ہے۔ یہ ظہر منہ بنا کے بہت ابلوس کیا۔

پنابل۔ جی ہاں، آج کل شہر میں چوریاں بہت ہوتی ہیں۔ نواب ملکہ عالم کے ہاں چوری ہوئی، لالہ گوہر پرشاد کے ہاں چوری ہوئی۔ اندھیر ہے۔ سنا ہے باہر سے چور آئے ہوئے ہیں۔ مرزا علی رضا بیگ بے چارے حیران ہیں۔ شہر کے چور سب طلب ہو گئے تھے، کسی سے کچھ پتا نہیں ملا۔ لوگ کانوں پر ہاتھ رکھتے ہیں کہ یہ ہمارا کام نہیں۔

پنابل کے آنے کے دوسرے دن میں اپنے کمرے میں بیٹھی ہوں کہ چوک میں ایک شور ہوا۔ میں بھی چلمن کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ اب جو دیکھتی ہوں تو ظائق کا منہ ہے۔

ایک۔ آفر گر تار ہوئے نا؟

دوسرہ۔ وہ مرزا کیا کہنا! کو تو مال ہو تو ایسا ہو۔

تیسرا۔ کیوں بھئی کچھ مال کا پتا بھی لگا؟

چوتھا۔ بہت کچھ برآمد ہوا، مگر ابھی بہت سا باقی ہے۔

پانچواں۔ میاں فیضو بھی گرفتار ہوئے؟

ہشتم۔ وہ کیا آتے ہیں۔

میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ میاں فیضو بندھے چلے آتے ہیں۔ سپاہیوں کا گارو ساتھ ہے، گرد ظائق کا اتہود ہے۔ میاں فیضو منہ پر دوپٹا ڈالے ہوئے ہیں، ان کی صورت دکھائی نہیں دیتی۔ یہ دہرے پہلے کا واقعہ ہے۔

جب معمولی فیض علی کوئی پہر رات گئے تشریف لائے۔ کمرے میں میں ہوں اور وہ ہیں۔

آتے ہی کہا ”آج ہم باہر جاتے ہیں، پرسوں آئیں گے۔ دیکھو! امرڈ جان، جو کچھ ہم نے دیا ہے، اس کو کسی پر ظاہر نہ کرنا۔ نہ بوا حسینی کو دینا نہ غنم کو دکھانا۔ تمہارے کام آئے گا۔ ہم پرسوں ضرور آئیں گے۔ اچھا یہ کہو کہ ہمارے ساتھ تھوڑے دنوں کے لئے باہر چل سکتی ہو؟“

میں۔ تم جانتے ہو کہ میں اپنے بس میں نہیں۔ غنم صاحب کو اختیار ہے، تم ان سے کہو۔ اگر وہ راضی ہوں تو مجھے کیا عذر ہے۔

فیض علی۔ سچ ہے۔ تم لوگ بڑے بے وفا ہوتے ہو۔ ہم تو تم پر جان دیتے ہیں اور تم ایسا خشک جواب دیتی ہو۔ اچھا بوا حسینی کو بلواؤ۔

میں نے بوا حسینی کو آواز دی، وہ آئیں۔

فیض علی۔ (میری طرف اشارہ کر کے) بھلا کچھ دنوں کے لئے باہر بھی جاسکتی ہیں؟ حسینی۔ کہاں؟

فیض علی۔ فرخ آباد۔ میں ایسا دیسا آدمی نہیں ہوں۔ میری وہاں ریاست ہے۔ بالفعل میں دو مہینے کے لئے وہاں جاتا ہوں۔ اگر غنم صاحب منظور کریں تو دو مہینے کی غلوہ پیشگی، بلکہ اس کے علاوہ جو کچھ کہیں میں دینے کو تیار ہوں۔

بوا حسینی۔ مجھے تو نہیں یقین کہ غنم منظور کریں گی۔

فیض علی۔ اچھا تم پوچھو تو۔

بوا حسینی غنم کے پاس گئیں۔

میرے نزدیک بوا حسینی کو غنم کے پاس بھیجا ہے کار تھا اس لئے کہ مجھے یقین تھا کہ وہ ہرگز منظور نہ کریں گی۔

فیض علی نے میرے ساتھ وہ سوک کیا تھا کہ اگر میں اپنے اختیار میں ہوتی تو مجھے ان کے ساتھ جانے میں کچھ بھی عذر نہ ہوتا۔ میں یہ خیال کرتی تھی کہ جب اس شخص نے گھر بیٹھے استناسلوک کیا تو وطن جا کر ہمال کر دے گا۔ میں اسی خیال میں تھی کہ استے میں بوا حسینی نے آکر صاف جواب دے دیا۔ ”ان کا باہر جانا کسی طرح نہیں ہو سکتا۔“

فیض علی۔ دگنی تنخواہ پر مسمی!

بوا حسینی۔ چوگنی تنخواہ پر بھی نہیں ممکن۔ ہم لوگ باہر نہیں جانے دیتے۔

فیض علی۔ خیر! جانے دو۔۔۔۔۔

(بوا حسینی چلی گئیں۔ میں نے دیکھا کہ فیض علی کی آنکھوں سے نپ نپ آنسو گر رہے ہیں۔ یہ اس دیکھ کے مجھے بہت ہی ترس آیا۔)

معشوق کی بے وفائیوں کا تذکرہ تھے کہانیوں میں جب سنتی تھی تو مجھے نفوس ہوتا تھا، برا کہتی تھی۔ مجھے یہ خیال آیا کہ اگر اس کا ساتھ نہ دیا، تو میری بے وفائی اور احسان فراموشی میں کوئی شبہ نہیں۔ میں نے دل میں ٹھان لیا کہ میں اس شخص کا ضرور ساتھ دوں گی۔

میں۔ اچھا تو میں چلوں گی۔

فیض علی۔ چلو گی؟

میں۔ کوئی جانے دے یا نہ جانے دے، میں ضرور چلوں گی۔

فیض علی۔ کیوں کر؟

میں۔ چھپ کے۔

فیض علی۔ اچھا تو پرسوں رات کو ہم آئیں گے۔ پہر بھر رات رہے تمہیں یہاں سے نکال لے چلیں گے۔ دیکھو وہاں دینا اور نہ اچھا نہ ہو گا۔

میں۔ میں اپنی خوشی سے چلنے کو کہتی ہوں۔ تم سے وعدہ کر چکی ہوں۔ میرے وعدے کو جی دیکھنا۔

فیض علی۔ بہت اچھا دیکھ جائے گا۔

اس رات فیض علی کوئی ڈیڑھ پہر رات رہے میرے پاس سے اٹھ کے چلے گئے۔ ان کے جانے کے بعد میں دل میں فور کرنے لگی۔ وعدہ تو کر دیا مگر دیکھئے ہوتا کیا ہے۔ جاؤں یا نہ جاؤں۔

جب فیض علی کی محبت اور اپنے وعدے کا خیال آتا تھا تو دل کہتا تھا جانا چاہئے، مگر پھر جیسے کوئی منہ کرنا تھا کہ نہ جاؤ، خدا جانے کیا ہو، کیا نہ ہو۔

اسی ادھیر بن میں صبح ہو گئی۔ کوئی بات طے نہ ہوئی۔ دن بھر یہی بائیں دل میں رہیں۔ رات کو اتفاق سے میرے پاس کوئی نہ آیا، کمرے میں اکیلی اسی فکر میں رہی، آخر نیند آگئی۔ صبح کو ذرا دن چڑھے تک سویا کی۔ گوہر مرزا نے کچی نیند میں بھنجوڑ کے اٹھا دیا۔ مجھے بہت ہی برا معلوم ہوا۔ دن بھر نئے کا ما غار رہا۔ نہیں معلوم کس بات پر بوا حسینی سے الجھن ہو گئی۔ ہاں خوب یاد آیا، بات یہ تھی کہ کہیں باہر سے مجھ آیا تھا۔ بوا حسینی نے مجھ سے کہا ”جاؤ گی؟“ اس وقت میرے سر میں درد ہو رہا تھا، میں نے صاف انکار کر دیا۔ بوا حسینی نے کہا ”واہ جب نہ تب انکار کر دیتی ہو، آخر اس پیٹے میں ہو کر کیا

کر دی؟" میں نے کہا "میں تو نہ جاؤں گی۔" بوا حسینی نے کہا "نہیں، جان ہو گا۔ غاص تمہاری فرمائش ہے، اور غاص صاحب نے وعدہ کر لیا ہے اور روپیہ بھی لے لیا ہے۔" میں نے کہا "بوا! میں نہیں جانے کی، روپیہ پھیر دو۔"

بوا حسینی:- بھہ تم جانتی ہو، غاص صاحب روپیہ لے کے کبھی پھیرتی ہیں؟

میں:- چاہے کسی کی طبیعت چچی ہو چاہے نہ اچھی ہو! اگر غاص صاحب روپیہ نہ پھیریں گی تو میں اپنے پاس سے پھیر دوں گی۔

بوا حسینی:- آہ! اب تم بڑی روپے والی ہو گئی ہو۔ لاؤ پھیر دو۔

میں:- کتنے روپیہ ہے؟

بوا حسینی:- سو روپے۔

میں:- سو روپے لوگی یا کسی کی جان؟

بوا حسینی کو بھی اس دن خدا جانے کہاں کی ضد چڑھ گئی تھی۔

بوا حسینی:- بڑی کھری ہو تو دے دو۔

میں:- شام کو دے دوں گی۔

بوا حسینی:- وہاں باہر کے آدمی بیٹھے ہوئے ہیں، وہ شام تک کے لئے کیوں مانیں گے؟

بوا حسینی اپنے دل میں یہ سمجھی تھیں کہ اس کے پاس روپیہ کہاں سے آیا۔ اگر اس وقت اس حیلے سے تنگ کی جائے گی تو خواہ مخواہ مجھے پر راضی ہو جائے گی۔ میرے صندوقچے میں اس وقت کچھ نہ ہوں گے تو ہزار ڈیڑھ ہزار کی اشرفیاں تھیں، زیور کا ذکر نہیں۔ مگر اس وقت بوا حسینی کے سامنے صندوقچہ کھولنا مناسب نہ تھا۔

میں:- جاؤ گھنٹے بھر میں لے جانا۔

بوا حسینی:- گھنٹے بھر میں کیا مؤکل دے جائیں گے؟

میں:- ہاں دے جائیں گے۔ جاؤ، بھئی، اس وقت دن نہ کرو۔ میری طبیعت اچھی نہیں۔

بوا حسینی:- آخر کچھ کہہ تو لو کی کیا ہوا؟

میں:- مجھے بخاری کی سی حرارت ہے اور سر میں شدت سے درد ہو رہا ہے۔

بوا حسینی:- (ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر دیکھا) ہاں سچ تو ہے، اپنڈا پھیکا ہے، مگر مجھے کو تو کہیں پرسوں

جانا ہو گا، جب تک خدا نہ کرے کیا طبیعت کا یہی حال رہے گا۔ روپے کیوں پھیرے

جائیں۔

میں اس بات کا کچھ جواب نہ دینے پائی تھی کہ بوا حسینی جلدی سے اٹھ کے چل دیں۔ بوا حسینی کی اس ہماہمی سے مجھے بہت ہی غصہ معلوم ہوا۔ اسی وقت دل میں بدی آگئی۔ دل نے کہا "وہ جی، جب ان لوگوں کو ہمارے دکھ بیماری کا خیال نہیں، اپنے مطلب سے مطلب ہے، تو ان لوگوں کے ساتھ رہنا بیکار ہے۔"

رسول:- کبھی پہلے بھی یہ خیال آپ کے دل میں آیا تھا۔

امراؤ:- کبھی نہیں۔ مگر آپ یہ کیوں پوچھتے ہیں؟

رسول:- اس لئے کہ فیض علی نے جو وہ سہارا دیا تھا اسی سے آپ کے دل میں یہ خیال پیدا ہوا۔

امراؤ:- یہ تو کھلی ہوئی بات ہے۔

رسول:- کھلی ہوئی بات تو ہے، مگر اس میں ایک بار کیلی بھی ہے۔

امراؤ:- وہ بار کیلی کیا ہے، خدا کے لئے جلدی کیجئے؟

رسول:- فیض علی کے ساتھ نکل چلتا وعدہ کرنے سے پہلے آپ کے دل میں فتنہ کیا تھا اب دل بہانے ڈھونڈ رہا تھا کہ کیوں کر نکل چلوں۔

امراؤ:- نہیں یہ بات نہ تھی۔ میں دودلی ہو رہی تھی کہ جاؤں یا نہ جاؤں۔ گوہر مرزا کے بے وقت چمیرنے اور بوا حسینی کی زبردستی سے میں نے جانے کا قصد کر لیا تھا۔ بلکہ اس وقت تک کچھ یوں ہی ملالہ ارادہ تھا۔ جب رات کو فیض علی آئے تو ان کی صورت اور مستعدی دیکھ کے پکا ارادہ ہو گیا۔

رسول:- جی نہیں، پہلے ہی سے قصد مصمم ہو چکا تھا اسی لئے گوہر مرزا کا چمیرنا اور بوا حسینی کی ضد آپ کو بری معلوم ہوئی، ورنہ یہ معمولی باتیں تھیں۔ ایسا تو اکثر ہوا کرتا ہو گا۔

امراؤ:- میں نے مانا کہ ایسا ہی ہو گا، اچھا پھر وہ منع کرنے والا کون تھا؟ میں سچ کہتی ہوں کہ چلتے چلتے مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی کان میں کہہ رہا ہے "امراؤ نہ جہ کہا مان" میں وقت دو تین زینے اتر چکی ہوں اس وقت تو ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی ہاتھ پکڑ کے کھینچ لیتا ہے کہ نہ جہ مگر میں نے نہ مانا۔

رسول:- یہ روکنے والا بڑا زبردست تھا۔ اسی کا حکم نہ ماننے کی تو آپ نے سزا بھگتی۔

امراؤ!۔ اچھا میں سمجھی! یہ وہ چیز ہے جو نیک کاموں کی ہدایت کرتی ہے اور برے کاموں سے روکتی ہے۔

رسوا۔ جی نہیں، یہ وہ نہیں تھی۔ خانم کے مکان پر رہنا کون سا اچھا کام تھا۔ آپ کی باتوں سے معلوم ہو چکا ہے کہ آپ ہدکاری کو ہمیشہ برا سمجھتی رہی ہیں، اگرچہ آپ کی حالت نے آپ کو اس کے کرنے پر مجبور کیا ہو۔ پھر خانم کے مکان پر رہنے سے ایک شخص کا ساتھ دے کے اس کا پابند ہو جانا بدتر تھا۔ بات یہ تھی کہ فیض علی کے حسن سلوک نے آپ کو اس کے ساتھ نکل چلنے کی ترغیب دی تھی۔ تین دن شناسی کے شوق اور اس میں کسی قدر ملکہ ہو جانے سے آپ ابھی خاصی مردم شناس ہو گئی تھیں۔ عیش باغ کے بیچے میں لوگوں کے چہرے دیکھنے کا حال میں نے بڑے شوق سے سنا تھا۔ فیض علی کے کر توت آپ پر ظاہر نہ تھے، مگر اس کی شکل و شمائل، رفتار و گفتار سے آپ کے دل کو اگلائی ہو گئی تھی کہ اس کے ساتھ جانے میں کچھ نہ کچھ خطرہ ضرور ہے۔ مگر اس کی فریب کی باتوں اور روپے کے لالچے نے آپ کی آنکھوں پر پردے ڈال دیئے تھے۔ انوس! اگر آپ علم مردم شناسی کے اصول سے واقف ہوتیں تو کبھی اس کے دام میں نہ آتیں۔

امراؤ!۔ میں پڑھوں گی، کسی کتاب کا نام لیجئے۔

خانم کا مکان چوک میں بہت ہی محفوظ جگہ ہے۔ پنچم کی طرف ہزار ہے، تروکھن ادبھی ادبھی رنڈیوں کے کمرے ہیں۔ ایک بیبا جان کا مکان ہے، دوسری طرف حسین باندھی رہتی ہے۔ چھوڑے میں حسین علی صاحب کا دیوان خانہ ہے۔ غرضیکہ کسی جانب سے چور کا لگاؤ نہیں ہے۔ اس پر بھی سین پاسی نوکر تھے جو رات بھر کوٹھوں پر پھرتے رہتے تھے۔ جب سے فیض علی کی آمد و رفت شروع ہوئی، مکا پاسی خاص میرے کمرے کے دروازے پر رہتا تھا، کیونکہ فیض علی رات گئے آیا کرتے تھے اور پھر بہر رات چلے جاتے تھے دروازے بند کرنے اور قفل لگانے کے لئے مقرر کیا گیا تھا۔

شب کو حسب وعدہ فیض علی آئے۔ تھوڑی دیر تک چپکے چپکے نکلنے کے مشورے ہوا کئے۔ اسے میں مکانے انگڑائی لی، معلوم ہوا کہ جاگ رہا ہے۔ فیض علی نے اسے کمرے میں بلایا، ایک روپیہ جیب سے نکال کے دیا، کہا ”جاؤ کوئی کی دکان سے اس کی امرتیاں لے آؤ، اور اسے نو یہ روپیہ انعام لو۔ تم کو ہم نے کچھ نہیں دیا تھا۔ دروازہ بھیڑ دینا، ہم جاگ رہے ہیں۔ کوئی ڈر نہیں۔“

مکا سلام کر کے کمرے کے باہر نکلا۔ فیض علی نے کہا، لو اب چلو۔ میں انھی، دو جوڑے کپڑے دن ہی سے گھڑی میں باندھ رکھے تھے، زیور کا صندوقچہ میں نے پیسے ہی کھسکا دیا تھا۔ گھڑی بغل میں دبائی۔ اکبری دروازے کی طرف کاراستہ لیا۔ نکاس میں بیل گاڑی پیٹے سے ہی کھڑی کی گئی تھی۔ ہم دونوں سوار ہوئے اور چل نکلے۔ ہنڈولنے کے ناکے سے تھوڑی دور جا کے فیض علی کا ساتھی گھوڑا لے ہوئے، وہ بھی پہل کے ساتھ ہو گیا۔ صبح ہوتے ہوئے موہن لال گنج پہنچے۔ یہاں سرا میں دو ہر یک قیام ہوا بھٹیاری سے کھانا پکوا کے کھایا۔

دل ادھر کی بے نیک بھمکی
مطلقاً جس میں ہو نہ تھی گھی کی

تیسرے دن رائے بریلی میں داخل ہوئے۔ یہاں سطر کے مناسب کپڑا خریدا۔ میرے دو جوڑے بنوائے۔ لکھنؤ سے جو کپڑے بہن کے آئی تھی، اتار کے گھڑی میں باندھے۔ رائے بریلی سے بیل گاڑی کو جو لکھنؤ سے آئی تھی، رخصت کیا۔ دوسری گاڑی کراہہ کی، لال گنج کی طرف روانہ ہوئے۔ یہ قصبہ رائے بریلی سے کوئی نو دس کوس کے فاصلے پر ہے۔ شاموں شام پہنچ گئے۔ رات سرائے میں رہے۔ فیض علی ضروری سودے سلف کے لئے بازار گئے۔ جس کو گھڑی میں ہم تھے اس کے پاس والی کو گھڑی میں ایک دیہاتی رنڈی اتاری ہوئی تھی۔ نصیب نام تھا کہنے پاتے سے درست تھی، کپڑے بھی اچھے تھے۔ تھی تو دیہاتی مگر زبان بہت صاف تھی۔ سب وجہ قصبہ میوں کا ایہ تھا۔ میری اس کی دیر تک ہا میں ہوا کہیں۔

نصیب!۔ آپ کہاں سے آئی ہیں؟

میں!۔ فیض آباد سے۔

نصیب!۔ فیض آباد میں تو میری بہن پیارن رہتی ہے، آپ ضرور جانتی ہوں گی۔

میں!۔ (آخر پہچان گئی تاکہ میں بھی رنڈی ہوں) میں کیا جانوں۔

نصیب!۔ فیض آباد میں کون ایسی پتیا ہے جو ہم کو نہیں جانتی۔

میں!۔ بہت دنوں سے ان کے گھر بیٹھ گئی ہوں۔ یہ لکھنؤ میں رہتے ہیں، اسی لئے میں بھی اکثر وہیں رہتی ہوں۔

نصیب!۔ آخر پیدائش تو تمہاری فیض آباد کی ہے نا؟

میں!۔ (یہ تو بالکل سچ کہتی ہے، اب کیا جواب دوں) ہاں پیدا تو وہاں ہوئی، مگر بچنے سے باہر

رہی۔

نصیبین۔ تو فیض آباد میں کسی کو نہیں جانتیں؟

میں۔ کسی کو نہیں۔

نصیبین۔ یہاں کیوں کر آنا ہوا؟

میں۔ ان کے ساتھ ہوں۔

نصیبین۔ اور جاؤ گی کہاں؟

میں۔ آناؤ۔

نصیبین۔ لکھنؤ ہوتی ہوئی آئی ہو؟

میں۔ ہاں۔

نصیبین۔ پھر سیدھا راستہ چھوڑ کے ادھر تھڑ میں کہاں آئی ہو، نرپت گنج ہو کے انڈیا چلی گئی ہو تیں؟

میں۔ رنے بریلی میں ان کو کچھ کام تھا۔

نصیبین۔ میں نے اس لئے کہا کہ ادھر کا راستہ بہت خراب ہے۔ ڈاکوؤں کے مارے مسافروں کی آمد و رفت بند ہے۔ پلیہ کی تھڑ میں سینکڑوں کو لوٹ لیا۔ آناؤ کا راستہ ادھر ہی سے ہو

کے ہے۔ تم تین آدمی ہو جس میں دو مرد ایک عورت ذات۔ تمہارے گلے میں گھنا بھی

ہے۔ بھلا تمہاری کیا حقیقت ہے وہاں تو ہراتیں لٹ جاتی ہیں۔

میں۔ تن پہ تقدیر۔

نصیبین۔ بڑی دس کی کڑی ہو۔

میں۔ پھر کیا کروں!

اس کے بعد ادھر ادھر کی باتیں ہوا کیں جن کا دہران کوئی ضروری نہیں اور نہ ہی مجھے یاد ہیں۔

ہاں میں نے پوچھا۔

میں۔ تم کہاں جاؤ گی؟

نصیبین۔ ہم تو گدائی کو نکلے ہیں۔

میں۔ میں نہیں سمجھی؟

نصیبین۔ اے لو گدائی نہیں جانتیں، کیسی پتیریا ہو؟

میں۔ ہمیں میں کیا جانوں، گدائی تو بھیک مانگنے کو کہتے ہیں۔

نصیبین۔ ہمارے دشمن بھیک مانگیں۔ اور سچ پوچھو تو کہوں، پتیریا کی ذات بھیک منگنی ہے، اس

میں ذیرے وار ہو، یا نہ ہو۔

میں۔ یہ تو سچ ہے، مگر مجھے نہیں معلوم تھا کہ گدائی کسے کہتے ہیں۔

نصیبین۔ سال میں ایک مرتبہ ہم لوگ گھر سے نکل کے گاؤں گاؤں پھرتے ہیں۔ امیروں،

ریحوں کے مکان پر جا کے اترتے ہیں۔ جو کچھ جس کے مقدور میں ہوتا ہے، ہمیں

دیتا ہے۔ کہیں مچرا ہوتا ہے، کہیں نہیں ہوتا۔

میں۔ اچھا اس کو گدائی کہتے ہیں؟

نصیبین۔ ہاں، اب سمجھیں۔

میں۔ یہاں کسی رئیس کے پاس آئی ہوئی ہو؟

نصیبین۔ یہاں سے تھوڑی دور پر شیو دھیان سنگھ ایک راجا کی گڑھی ہے، انہی کے پاس گئی

تھی۔ راجا صاحب کو بادشاہی حکم پہنچا ہے، ڈاکوؤں کے ہندو بست کو گئے ہوئے ہیں۔

کئی دن ٹھہری رہی، آخر دم گھبرایا۔ یہاں سے دو کوس پر ایک گاؤں ہے سمر بہاؤ

گاؤں بالکل پتیریوں کا ہے۔ وہاں میری خالہ رہتی ہیں۔ کل ان کے پاس جاؤں گی۔

میں۔ پھر کہاں جاؤ گی؟

نصیبین۔ وہیں ٹھہری رہوں گی۔ جب راجا صاحب آجائیں گے تو پھر گڑھی کو جاؤں گی۔ اور بہت

سے ذیرے بھی ان کے انتظار میں ٹھہرے ہوئے ہیں۔

میں۔ کیا راجا صاحب کو ناچ مچرے سے بہت شوق ہے؟

نصیبین۔ بہت شوق تھا۔

میں۔ کیوں اب کیا ہوا؟

نصیبین۔ جب سے ایک پتیریا لکھنؤ سے لائے ہیں ہم لوگوں کی کوئی ٹھہر نہیں رہی۔

میں۔ اس پتیریا کا کیا نام ہے؟

نصیبین۔ نام تو مجھ کو یاد نہیں، صورت دیکھی ہے۔ گوری گوری سی ہے۔ ذرا چہرے مہرے کی

اجھی ہے۔

میں۔ چلتی تو خوب ہو گی؟

نصیب۔ خاک! کانادانا کچھ نہیں آتا ہاں ناپتی ذرا اچھا ہے۔ راجا صاحب اسی پر لٹویں۔

میں۔ کتنے دنوں سے وہ پتیرہ آئی ہے؟

نصیب۔ کوئی چھ مہینے ہوئے ہوں گے۔

رات کو میں نے فیض علی سے راستے کی خرابی کا حال بیان کیا۔ انہوں نے کہا ”عاطر جمع رکھو ہم نے بندوبست کر لیا ہے۔“

دوسرے دن منہ اندھیرے ہم لال گنج کی سرائے سے روانہ ہوئے۔ نصیب کی گاڑی ہمارے پیچھے پیچھے تھی۔ فیض علی گھوڑے پر سوار تھے۔ ہم اور نصیب بائیں کرتے جاتے تھے۔ تھوڑی دور چل کے سر پہلا۔ نصیب نے دور سے ہم کو وہ گاڑی دکھایا۔ سوک کے کنارے کھیت تھی۔ ان میں کچھ گنوار بیاں پانی دے رہی تھیں، کچھ کھیت زرا رہی تھیں۔ ایک پرانی چل رہی تھی۔ اس میں ایک مستندی عورت دھوتی باندھے بیل ہٹا رہی تھی۔ ایک پرانے رہتی تھی۔ نصیب نے کہا یہ سب پتیریاں ہیں۔ میں نے دل میں کہا وہ یہ پیشہ بھی کیا، پھر اس قدر محنت جو مردوں سے بمثل ہو۔ آفران کو پتیریا ہونا کیا ضرور تھا۔ مگر ان کی صورتیں بھی ایسے ہی کاموں کے لائق ہیں۔ لکھنؤ میں کنڈے دھیاں، دیہی دھیاں، گھوسنیں آتی ہیں، ان کی شکل بھی ایسی ہی ہوتی ہے۔ نصیب یہاں سے رخصت ہوئی۔

کوئی دو کوس اور جا کے ایک نشیب ملا۔ جا بجا صہر، بڑے بڑے غار۔ سامنے ندی کا کنارہ نظر آیا۔ دونوں طرف دور تک گھٹان درختوں کی قطار تھی۔ جب ہم اس موقع پر پہنچے ہیں، دھوپ ابھی طرح نکل چکی تھی، کوئی پہر دن چڑھا ہو گا۔ اس سوک پر سوا ہمارے اور کوئی راستہ چلتے دکھائی نہ دیتا تھا، چاروں طرف سناٹا تھا۔ ندی کے پاس پہنچ کے فیض علی نے گھوڑا آگے بڑھایا۔ میں روکتی کی روکتی رہ گئی، وہ یہ جادہ جا بہت دور نکل گئے۔ تھوڑی دور تک گھوڑا نظروں سے غائب رہا، پھر ندی کے پار جا کے معلوم ہوا۔ ہماری گاڑی اسی طرح چلی جاتی تھی۔ گاڑی بان گاڑی ہانک رہا تھا، سائیں گھوڑے کے پیچھے دوڑا چلا گیا تھا۔ اب میں ہوں اور گاڑی بان ہے۔ اتنے میں میں نے دور سے دیکھا کہ دس پندرہ گنوار گاڑی کی طرف دوڑے چلے آتے ہیں۔ میں نے دل میں کہا خدا خیر کرے! تھوڑی دیر میں گنواروں نے آکر گاڑی کو گھیر لیا۔ سب تلواریں باندھے ہوئے تھے، بندوقیں کندھے پر تھیں، توڑے سلگ رہے تھے۔

گنوار۔ (گاڑی بان سے) گاڑی روک۔ کون ہے گاڑی میں؟

گاڑی بان۔ یہ سواری بریلی سے آئی ہے، آناؤ کا بھڑا کیا ہے۔

گنوار۔ روک گاڑی۔

گاڑی بان۔ گاڑی کیوں روکیں، خان صاحب کے ہاں کی زبانی سواری ہے۔

گنوار۔ کوئی مرد ساتھ نہیں ہے؟

گاڑی بان۔ مرد آگے بڑھ گئے ہیں، آتے ہوں گے۔

گنوار۔ اگر وہی بی گاڑی ہے؟

ایک۔ پردہ کھول کے کھینچ لو یار۔ سسری پتیریا تو ہے، اس کا پردہ کیا۔

ایک گنوار آگے بڑھا، گاڑی کا پردہ الٹ کے مجھے گاڑی سے اتارا۔ میں آدمی مجھے گھیر کے کھڑے ہو گئے۔ اتنے میں ندی کی طرف سے گردا لھی اور گھوڑوں کے ناپوں کی آواز آئی۔ جب گھوڑے قریب آئے، میں نے دیکھا آگے فیض علی کا گھوڑا ہے، پیچھے اور دس پندرہ سوار ہیں۔ گنواروں نے دیکھتے ہی بندوقوں کی ایک باڑہ ماری۔ اس میں دو سوار ادھر سے گر پڑے۔ پھر تلواریں میان سے نکلیں۔ سوار سر پر ہی آگئے تھے۔ ادھر سے بھی تلواریں کھینچ گئیں۔ دوا ایک ہاتھ چلے ہوئے۔ میں گنوار ادھر سے زخمی ہو کے گرے اور ادھر سے ایک سوار گرا۔ گنوار بھاگ نکلے۔ ”اچھا کہاں جاؤ گے۔ دیکھو ندی کے اس پار کیا ہوتا ہے۔“

گنواروں کے جانے کے بعد میں پھر گاڑی میں بیٹھی۔ جس سوار کے زخم آئے تھے اس کے پٹیاں کسی گئیں۔ وہ بھی گاڑی میں میرے ساتھ بٹھایا گیا۔ گاڑی روانہ ہوئی۔ اب دو سوار ہماری گاڑی کے ادھر ادھر ہیں۔ کچھ سوار آگے ہیں، کچھ پیچھے ہیں۔

فیض علی۔ (اپنے ساتھی سے) بھائی فضل علی کسی طرح لکھنؤ سے نکلا ہی نہ ہوتا تھا۔ بڑی مشکل سے جان چھڑا کے آیا ہوں۔

فضل علی۔ یہ نہیں کہتے عیش میں پڑے تھے۔

فیض علی۔ ہاں یہ تو کہو گے۔

فضل علی۔ کہیں گے کیا، محض بھی تو ساتھ ساتھ ہے۔ ذرا بھابھی صاحب کو ہم بھی تو دیکھیں۔

فیض علی۔ آپ سے کوئی پردہ ہے، دیکھئے۔

فضل علی۔ ڈیرے پر چل کے باہر دیکھیں گے۔

اتنے میں گاڑی ندی کے کنارے پہنچ گئی۔ کنارہ بہت اونچا تھا، مجھ کو گاڑی سے اتر کر پیدل چلنا

پڑا بڑی مشکل سے گاڑی دوسرے کنارے تک پہنچی۔ جو زخمی سوار گاڑی پر تھا اس کے زخم گاڑی کی تکان سے کھل گئے تھے۔ تمام گاڑی میں خون ہی خون تھا۔

ندی اس پار جا کے زخم پھر سے بندھے گئے۔ گاڑی دھوئی گئی۔ پھر میں گاڑی میں سوار ہوئی۔ اب قریب دوپہر کے دن آچکا تھا۔ مجھے شدت سے بھوک لگی ہوئی تھی۔ گاڑی اسی طرح چل رہی تھی۔ ان لوگوں کا ڈیرہ کہیں دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ندی سے کوئی چار کوس پر جا کے ایک گلوں کے پاس باغ تھہ اس میں چھوٹا دریاں پڑی ہوئی تھیں، گھوڑے بندھے ہوئے تھے۔ لوگ ادھر ادھر پھر رہے تھے۔ کچھ لوگ کھانا پکا رہے تھے۔ یہاں آکر ہماری گاڑی رکی۔ ہمارے ساتھ کے سواروں کو دیکھتے ہی ایک آدمی اس پڑے دوڑ کے آگے بڑھا۔ اس نے کچھ فضل علی کے کان میں کہا۔ فضل علی کے چہرے سے خوشی کے آثار ظہر ہوتے تھے۔ وہ فیض علی کے پاس گھوڑا بڑھا کے آئے، فیض علی سے چپکے چپکے باتیں ہوئیں۔

فیض علی۔ اچھا دیکھا جائے گا کھانا تو کھاؤ۔

فضل علی۔ کھانا کھانے تک کی مہلت نہیں ہے، ایسے میں نکل چلو۔

فیض علی۔ اچھا جب تک چھوٹا دریاں اکھاڑی جائیں، گھوڑوں پر زین کے جائیں، ہم لوگ کھانا کھا لیں۔

میں گاڑی سے اتری۔ ایک آم کے درخت کے نیچے دری بچھادی گئی، سالن کی پتیلیاں لا کے رکھی گئیں۔ تھئی کی روٹیاں موٹی موٹی ٹوکریوں میں آئیں۔ میں، فیض علی اور فضل علی جین آدمیوں نے مل کے کھانا کھایا۔ کھانا کھاتے وقت اگرچہ چہروں پر خوشی کے آثار تھے، مگر ہنسی مذاق ہوتا جاتا تھا۔

یعنی دیر میں ہم لوگوں نے کھانا کھایا، چھوٹا دریاں اکھاڑ کے ٹوڈوں پر لادی گئیں زین کے گئے۔

آخر کاتلہ چل نکلا۔

دو ہی تین کوس گئے ہوں گے کہ بہت سے سوار اور پیدلوں نے آکر گھیر لیا۔ ادھر بھی سب پیٹے سے مستند تھے۔ دونوں طرف سے گویاں چلنے لگیں۔ اس لڑائی میں فیض علی میری گاڑی کے آس پاس رہے۔ میں گاڑی کے اندر بیٹھی دعا پڑھ رہی ہوں، کلیجہ ہاتھوں اچھل رہا ہے۔ دیکھنے کیا ہوتا ہے۔ کبھی کبھی گاڑی کا پردہ کھول کے دیکھ لیتی ہوں۔ یہ گراہہ مرا۔ آخر دونوں طرف سے بہت سے زخمی ہوئے۔ ہمارے ساتھ پچاس سالہ آدمی تھے، راہا شیو دھیان سنگھ کے آدمی بہت

تھے۔ ایک پر دس ٹوٹ پڑے، بہت زخمی ہوئے۔ فضل علی اور فیض علی موقع پا کر نکل گئے۔ دس بارہ آدمی گرفتار ہوئے۔ انہی گرفتاروں میں میں بھی تھی۔

ہم لوگوں کی گرفتاری کے بعد گاڑی بان نے منت سماجت کر کے رہائی حاصل کی۔ زخمی سوار کو میدان میں ڈال دیا، جہاں اور لاشیں پڑی ہوئی تھیں۔ وہ تو اپنی جان بچانے کے رائے بریلی کی طرف روانہ ہوا۔ مردوں کی مشکلیں کسی گھنٹی، گڑھی کی طرف روانہ ہوئے۔ گڑھی وہاں سے کوئی چار پانچ کوس تھی۔ تھوڑی دور جا کے راہا صاحب اور ان کے ساتھ کے اور لوگ ملے۔ راہا صاحب گھوڑے پر سوار تھے۔ ہم لوگ سنبھلے گئے۔ میری طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

راہا۔ یہی بی لکھتو سے آئی ہیں؟

میں۔ (ہاتھ باندھ کے) حضور! قصور وار ہوں، لیکن اگر فور کچھے تو ایسا قصور بھی نہیں۔

عورت ذات، جمل فریب سے آگاہ نہیں۔ میں کیا جانتی تھی؟

راہا۔ اب اپنی بے قصوری ثابت کرنے کی کوشش نہ کچھے۔ قصور آپ کا ثابت ہے۔ جو

ہاتھیں آپ سے پوچھی جائیں ان کا جواب دیجئے۔

میں۔ جو حکم حاکم۔

راہا۔ لکھتو میں کہاں مکان ہے؟

میں۔ نکال کے پاس۔

راہا۔ جہاں خانم کا مکان ہے وہیں؟

میں۔ حضور وہیں۔

راہا۔ (آدمیوں کو اشارہ کر کے) دیکھو تخت کھیرے سے ایک بیل گاڑی لے لو۔ لکھتو کی

رندیاں ہیں، ہمارے دیس کی پتیریاں نہیں ہیں کہ رات بھر محفل میں ناچیں اور ہرات

کے ساتھ دس دس کوس تک ناچتی چلی جائیں۔

میں۔ حضور کو خدا سلامت رکھے!

آدمی گئے، کھیرے سے گاڑی لے آئے۔ مجھے گاڑی پر بٹھایا۔ اور لوگ اسی طرح مشکلیں کے

ہوئے ساتھ ساتھ تھے۔

گڑھی پہنچ کر وہ لوگ نہیں معلوم کہاں بھیج دیئے گئے، میں کوٹ میں بلائی گئی، ستر مکان رہنے

کو دیا گیا، دو آدمی خدمت کو مقرر ہوئے۔ پکا پکایا کھانا پوریاں کچوریاں مٹھائیاں طرح طرح کے اچار

کھانے کو۔ لکھنؤ کے چوڑے کے بعد آج رات کو کھانا سیر ہو کر کھایا۔ دوسرے دن صبح کو معلوم ہوا کہ اور قیدی لکھنؤ روانہ کر دیئے گئے۔ مجھ کو رہائی کا حکم ہے، مگر ابھی راجا صاحب رخصت نہیں کریں گے۔ پھر بھر دن چڑھے راجا صاحب نے بلا بھیجا۔

راجا۔ چھ ہم نے تم کو رہا کیا۔ فیضو اور فضل علی دونوں ہمدعا ش نکل گئے۔ اور سب نابکار جو گرفتار ہوئے لکھنؤ میں پہنچ کر اپنی سزا کو پہنچیں گے۔ بیشک تمہارا کوئی قصور نہیں، مگر آئندہ ایسے لوگوں سے نہ ملنا، اگر تمہارا جی چاہے دو چار دن یہاں رہو۔ ہم نے تمہارے گانے کی بہت تعریف سنی ہے۔

میں۔ (نصیبین کی وہ بات یاد آئی کہ راجا صاحب کے پاس لکھنؤ کی کوئی رنڈی ہے۔ جو نہ ہو اسی نے میری تعریف کی ہوگی) حضور نے کس سے سنا؟

راجا۔ اچھا یہ بھی معلوم ہو جائے گا۔

تھوڑی دیر کے بعد لکھنؤ کی وہ رنڈی طلب ہوئی۔ لکھنؤ کی وہ رنڈی کون؟ خورشید جان۔ خورشید دوڑ کے مجھ سے پٹ گئی۔ دونوں مل کے روئے لگیں۔ آخر راجا صاحب کے خوف سے فوراً علیحدہ ہو کر سامنے مودب بیٹھ گئیں۔ سازندے طلب ہوئے۔

رہائی کی خبر سن کے میں نے ایک صبا حال غزل کہہ لی تھی۔ بہت سے شعر تھے۔ جو شریاد تے ہیں سنائے دیتی ہوں۔ ہر ایک شعر پر راجا صاحب اور حاضرین جلسہ بہت ہی محفوظ ہوئے۔ بے فوری کا عالم طاری تھا۔ غزل یہ ہے۔

قیدی سخت صید رہا ہوتے ہیں
خوش نوا یاں چمن زاد رہا ہوتے ہیں
تو بھی چھوڑے تو قری زلف نہ چھوڑے ہم کو
کوئی ہم اے ستم ایجاد رہا ہوتے ہیں
صرت سے ذوق اسیری کہ خدا ہے صید
آج ہم بادل نشاد رہا ہوتے ہیں
خاطر نازک صید کو برداشت نہیں
باعث نالہ و فریاد رہا ہوتے ہیں
غم دنیا نہ سہی، دہ ہزروں غم ہیں

قید ہستی سے کب آزاد رہا ہوتے ہیں
کیوں نہ رشک آئے ہمیں تازہ گرفتاروں پر
ہم تو اے لذت بیداد رہا ہوتے ہیں
اے ندا امید محبت سے رہائی معلوم
کب اسیر غم صیاد رہا ہوتے ہیں
مقطع سن کے راجا صاحب نے پوچھا۔ ”ادا کس کا تخلص ہے؟“
خورشید نے کہا ”خود انہی کی کہی ہوئی ہے۔“ راجا اور بھی خوش ہوئے۔

راجا۔ اگر ایسا جانتے تو ہم آپ کو ہرگز رہا نہ کرتے۔

میں۔ غزل سے حضور کو معلوم ہو گیا ہو گا کہ اسی کا تو افسوس ہے، مگر اب تو حضور حکم دے چکے اور لونڈی آزاد ہو چکی۔

اس کے بعد جلسہ برخاست ہوا۔ راجا صاحب اندر رسوئی کھانے چلے گئے، خورشید کی مجھ سے خوب باتیں ہوئیں۔

خورشید۔ دیکھو بہن! میرا کوئی قصور نہیں۔ خانم صاحب سے اور راجا صاحب سے بہت دنوں سے لاگ ڈانٹ تھی۔ راجا صاحب نے کئی مرتبہ مجھے بلوایا، انہوں نے صاف انکار کر دیا۔ آخر میش باغ کے میلے میں ان کے آدمی لگے ہوئے تھے، مجھ کو زبردستی اٹھا لئے۔ جب سے یہیں ہوں، ہر طرح کی میری خاطر ہوتی ہے، سب طرح کا آرام ہے۔

میں۔ موئے گنواروں میں خوب تمہارا جی لگتا ہے۔

خورشید۔ یہ بات تو سچ ہے۔ مگر تم میری طبیعت کو جانتی ہو۔ روز ایک نئے شخص کے پاس جانا میرے بالکل خلاف ہے۔ وہاں یہی کرنا پڑتا تھا۔ خانم کو جانتی ہو۔ یہاں صرف راجا صاحب سے سابقہ ہے، اور سب میرے حکم کے تابع ہیں۔ دوسرے یہ میرا وطن ہے۔ یہاں کی ہر چیز مجھے اچھی معلوم ہوتی ہے۔

میں۔ تو تمہارا ارادہ لکھنؤ جانے کا نہیں ہے؟

خورشید۔ مجھے تو معاف کرو۔ یہاں اچھی طرح ہوں، بلکہ تم بھی یہیں رہو۔

میں۔ یہاں تو نہ رہوں گی، مجبوری کی اور بات ہے۔

خورشید۔ لکھنؤ جاؤ گی؟

میں۔ نہیں۔

خورشید۔ پھر کہاں؟

میں۔ جہاں خدا لے جائے۔

خورشید۔ ابھی کچھ دنوں رہو۔

میں۔ ہاں ابھی تو ہوں۔

پندرہ بیس دن تک میں گڑھی میں رہی، خورشید سے روزانہ ملتی تھی۔ خورشید کا دل وہاں لگا ہوا

تھا۔ میرا جی بہت گھبرا تا تھا۔ آخر راجا صاحب سے میں نے عرض کیا۔

میں۔ حضور نے مجھے حکم رہائی دیا ہے؟

راجا۔ ہاں! تو پھر کیا جانا چاہتی ہو؟

میں۔ جی ہاں! اب لوندی کو رخصت کیجئے، پھر حاضر ہوں گی۔

راجا۔ یہ لکھنوی فقرے ہیں۔ اچھا کہاں جاؤ گی؟

میں۔ کامپور۔

راجا۔ لکھنؤ نہ جاؤ گی؟

میں۔ حضور! لکھنؤ کیا منہ لے کے جاؤں گی۔ غلام سے کسی شرمندگی ہو گی، ساتھ والیاں کیا

کیا نہیں گی۔

اول تو میرا ارادہ لکھنؤ جانے کا نہ تھا، دوسرے یہ بھی خیال تھا کہ لکھنؤ جانے کو اگر راجا صاحب

سے کہوں گی تو شاید رہائی نہ ہو گی، کیونکہ وہاں جانے سے خورشید کا حال کھل جائے گا۔ شاید غلام کوئی آفت

برپا کر دیں۔

راجا صاحب میرے اس ارادے سے بہت خوش ہوئے۔

راجا۔ تو لکھنؤ کبھی نہ جاؤ گی؟

میں۔ لکھنؤ میں میرا کون بیٹھا ہے۔ گالے بجانے کا بیٹہ ہے۔ جہاں رہوں گی، کوئی نہ کوئی

تذردان نکل ہی آئے گا۔ غلام کی حید میں رہنا اب مجھے منظور نہیں۔ اگر وہاں رہنا ہوتا

تو نکل کیوں آتی؟

میں نے راجا صاحب کو یقین دل دیا کہ میں لکھنؤ ہرگز نہ جاؤں گی۔

دوسرے دن راجا جانے مجھے رخصت کیا۔ دس اشرفیاں انعام دیں، ایک دو شہہ دیا، ایک روپا،

ایک رحم مع عین۔ بیل غرضیکہ انہوں نے مجھے ڈیرہ دار پتیا بنا دیا۔ ایک گاڑی بان اور دو آدمی

میرے ساتھ گئے۔ آناؤ کو روانہ ہوئی۔ وہاں پہنچ کر سلا رو بھٹیاریے کے مکان میں ٹھہری۔ راجا صاحب

کے آدمیوں کو رخصت کیا، صرف گاڑی بان رہ گیا۔

سرنام میں اپنی کوٹھری کے سامنے تھمتھی ہوں۔ مسافر آتے جاتے ہیں۔ بھٹیاریاں چلا رہی ہیں

"میں مسافرا اور ادھر ادھر۔ مکان جھاڑا ہوا ہے، حد پانی کو آرام، کھلے پینے کو آرام، گھوڑے ٹو کے

لئے نیم کاسلیہ....."

اتنے میں کیا دیکھتی ہوں کہ فیض علی کا سامنے چلا آتا ہے۔ سرا کے پھاٹک ہی سے اس کی نگاہ

مجھ پر پڑی، میری اس کی آنکھیں چار ہوئیں۔ وہ سیدھا میرے پاس چلا آیا۔ باتیں کرنے لگا۔ پہلے میرا

حال پوچھا اس کے بعد میں نے فیض علی کا حال پوچھا۔ اس نے کہا "ان کو آپ کے اناؤ آنے کی خبر

مل گئی ہے، آج رات کو ہر ڈیڑھ پہر رات گئے ضرور آجاویں گے۔"

یہ سن کر میرا دل دھوکے لگا۔ وجہ یہ تھی کہ مجھے اب فیض علی کا ساتھ منظور نہ تھا۔ محنت

کھیرے کے واقعے کے بعد میں سمجھتی تھی کہ اب گلوٹھی ہو گئی ہے۔ اناؤ میں فیض علی کے ملنے کا

مان گمان تک نہ تھا۔ میں نے دل میں کہا لو پھر آفت کا سامنا ہو، دیکھئے کیا ہوتا ہے۔ فیض علی میری

جان نہ چھوڑیں گے۔ رات کوئی ڈیڑھ پہر رات گئے فیض علی جان پر نازل ہو گئے۔ معمولی بات

ہجیت کے بعد اناؤ سے روانگی کا مشورہ ہونے لگا۔ بڑی دیر تک بائیں رہیں۔ آخر یہ صلاح ٹھہری کہ

گاڑی بان کو رخصت کر دو۔ سائیں گاڑی ہٹانے کا۔ میں خود گھوڑے کو دیکھ لوں گا۔ پھر یہ ٹھہری کہ

گاڑی سلا رو بھٹیاریے کے پاس چھوڑ دو، راتوں رات گنگا کے اس پار اتر چلو۔ اب کیا کر سکتی تھی۔

فیض علی کے بس میں تھی۔ جو انہوں نے کہا چار و ناپار منظور کرنا پڑا۔ فیض علی نے سلا رو کو بلایا،

کنارے لے جا کے دیر تک بائیں کہیں۔ کوئی آدمی رات گئے اپنے ساتھ مجھے گھوڑے پر بٹھایا،

سرائے سے باہر ہوئے۔ پانچ چھ کوس زمین کا چلتا، رات کا وقت، میرا بند بند ٹوٹ گیا۔ ہاتھوں درد رہا۔

آخر جوں جوں کر کے گنگا کے کنارے پہنچے۔ بڑی مشکل سے ناولٹ کی، اس پار اترے، فیض علی نے

کہا "اب کوئی خوف نہیں ہے۔" صبح ہوتے ہوتے کامپور پہنچ گئے۔ فیض علی نے مجھ کو لافھی حال کی

سرائے میں اتار دیا، خود مکان کی تلاش میں نکلے۔ تھوڑی دیر کے بعد آ کے کہا۔ "یہاں ٹھہرنا ٹھیک نہیں

ہے، مکان ہم نے ٹھہرایا ہے، وہاں چلی چلو۔" ڈولی کرایہ پر کی۔ تھوڑی دیر میں ڈولی ایک پختہ علی

شان مکان کے دروازے پر ٹھہری۔ فیض علی نے ہم کو یہاں اتارا۔ مکان کے اندر جا کے کیا دیکھتی

ہوئی کہ ان لوگوں میں سے کسی کی نگاہ مجھ پر نہیں پڑی۔ وہ نکلے ہوئے چپے گئے۔ میں ایک گلی میں ہو رہی۔ تھوڑی دور جا کے ایک پتلی سی گلی ملی۔ اسی گلی میں ایک مسجد تھی۔ میں نے دل میں خیال کیا کہ سب سے بہتر خدا کا گھر ہے، تھوڑی دیر۔ یہیں جا کے فہرنا چاہئے۔ دروازہ کھلا ہوا تھا، میں درانا اندر چلی گئی۔ یہاں ایک مولوی صاحب سے سامنا ہوا۔ کاسے سے چائے۔ سرمنڈا ہوا تھا۔ ایک نیلی تھمہ باندھے دھوپ میں ٹہل رہے تھے۔ پیلے تو شاید سمجھے میں طاق بھرنے آئی ہوں، بہت ہی خوش ہوئے۔ جب میں باکے چپکے صحن کے کنارے پاؤں مٹا کے بیٹھ گئی تو قریب آ کے پوچھنے لگے "کیوں بی صاحب! آپ کا یہاں کیا کام ہے؟"

میں۔ میں مسافر ہوں، خدا کا گھر سمجھ کے تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ گئی ہوں۔ اگر آپ کو ناگوار ہو تو ابھی چلی ہوں۔

مولوی صاحب اگرچہ بہت ہی بے شک تھے مگر میری نگاہ کی نظر اور دل فریب تقریر نے ہار کا اثر کیا۔ بعد جواب کیا سنہ ت نکلتا، ہکا بکا، دھرا دھرا دیکھنے لگے۔ میں سمجھ گئی کہ دام میں آگئے۔

مولوی۔ (تھوڑی دیر کے بعد بہت سنبھل کے) اچھا تو آپ کا کہاں سے آنا ہوا؟

میں۔ جی کہیں سے آنا ہوا، مگر بالفضل تو۔ یہیں فہرنا کا ارادہ ہے۔

مولوی۔ (بہت ہی گھبرا کے) مسجد میں؟

میں۔ جی نہیں، بلکہ آپ کے حجرے میں۔

مولوی۔ لا حول ولا قوۃ!

میں۔ ادنیٰ مولوی صاحب! مجھے تو آپ کے سوا کوئی نظر نہیں آتا۔

مولوی۔ جی ہاں، تو میں اکیلا تو رہتا ہوں، اسی لئے تو میں نے کہا مسجد میں آپ کا کیا کام ہے۔

میں۔ یہ کیا..... خاصیت ہے کہ جہاں آپ رہتے ہیں وہاں دوسرا نہیں رہ سکتا۔ مسجد میں ہمارا

کچھ کام نہیں، یہ خوب کئی! آپ کا کیا کام ہے؟

مولوی۔ میں تو لڑکے پڑھاتا ہوں۔

میں۔ میں آپ کو سبق دوں گی۔

مولوی۔ لا حول ولا قوۃ۔

میں۔ لا حول ولا قوۃ؟ یہ آپ ہر دفعہ لا حول کیوں پڑھتے ہیں۔ یہ کیا شیطان آپ کے پیچھے پڑا

ہے؟

مولوی۔ شیطان آدمی کا دشمن ہے، اس سے ہر دھمکت ڈرنا چاہئے۔

ہوں کہ ایک دالان میں دو کھری چار پائیاں پڑی ہیں۔ ایک پٹائی بھی ہوئی ہے، اس پر ایک عجیب قطع کا حصہ رکھا ہوا ہے، جسے دیکھتے ہی پیٹے سے مجھے نفرت ہو گئی۔ مکان کا قرینہ دیکھ کے دل کو وحشت ہونے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد فیض علی نے کہا "اچھا تو میں بازار سے کچھ کھانے کو لے آؤں۔" میں نے کہا "بہتر، مگر دروازہ جلدی آنا۔" فیض علی بازار کو گئے، میں اسی مکان میں اکیلی بیٹھی ہوں۔

اب سنے، فیض علی بازار کو گئے تو وہیں کے ہو رہے۔ نہ آج آتے ہیں نہ کل۔ ایک گھڑی، دو گھڑی، پہر، دو پہر، کہاں تک کہوں۔ دو پہر گزری، شام ہونے کو آئی۔ انٹوں میں سرشام کھانا کھایا تھا رات کو گھوڑے پر چلنے کی تکان، نیند کا غار، صبح سے منہ پر چلو پانی تک نہیں پڑا، ٹکڑا تک نہیں کھایا، بھوک کے مارے دم نکلا جاتا تھا۔ تھوڑی دیر میں سورج ڈوب گیا، اندھیرا ہونے لگا۔ آخر رات ہو گئی۔ یا خدا اب کیا کروں۔ منہ کھول دیا، اچھ بیٹھی۔ استیلا ڈاؤنڈار مکان بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔ بہت، خدا کی ذات، در میں اکیلی۔ یہ معلوم ہوتا تھا اب اس کو کھری سے کوئی نکلا، وہ سامنے والے دالان میں کوئی ٹہل رہا ہے۔ کوٹھے سے دم دم کی آواز آئی، زینے سے کوئی کھٹ کھٹ اتر چلا آتا ہے۔ دو پہر رات ہو گئی۔ اب تک انگنٹی، در دیواروں پر چاندنی تھی، اب چاند بھی چھپ گیا، بالکل اندھیرا گھپ ہو گیا۔ آخر میں دو ٹالے سے منہ لپیٹ کے پڑ رہی۔ پھر کچھ کھٹکا ہوا۔ رات پہاڑ ہو گئی۔ کلنے نہیں کھٹکتی ہے۔ آخر جوں توں کر کے صبح ہوئی۔

دوسرے دن صبح کو تو عجیب ہی عالم تھا۔ اب لکھنؤ کی قدر ہوئی۔ دل میں کہتی تھی یا خدا کس مصیبت میں جان پڑی، لکھنؤ کا پیش چین اور لہنا کمر یا د آتا تھا ادھر ایک آواز دی ادھر آدمی مستعد۔ حصہ، پان، کھانا، پانی، جو کچھ ہو ادھر منہ کیا ادھر سامنے موجود۔ خلاصہ یہ کہ آج بھی صبح سے دو پہر ہو گئی اور فیض علی نہ آئے۔ اس حالت میں اگر کوئی نیک بخت بی بی چار دیواری کی بیٹھنے والی ہوتی تو ضرور گھٹ گھٹ کے مر جاتی۔ میرا ہواؤ تو کھلا ہوا نہ تھا۔ مگر پھر بھی سینکڑوں مردوں میں بیٹھ چکی تھی۔ کانپور نہ کسی لکھنؤ کے اکثر گلی کوچوں سے واقف۔ یہاں کی بھی سرا دیکھی تھی، بازار دیکھ تھا۔ اب میری بلا اس غلی مکان میں بیٹھی رہتی۔ جھپ سے کنڈی کھول گئی میں نکل کھڑی ہوئی۔ گھر سے دس بیس قدم گئی ہوں گی کہ دیکھتی کیا ہوں کہ ایک شخص سرکاری وردی پہنے، گھوڑے پر سوار، دس چندرہ برق انداز ساتھ، ان کے حلقے میں میاں فیض علی ننڈیاں کسی بوئیں، سامنے سے چلے آتے ہیں۔ یہ، جہاد لکھتے ہی میں سن سے ہو گئی، وہیں ٹھنک گئی، ایک ایک قدم سو سو من کا ہو گیا۔ خیریت یہ

میں:- خدا سے ڈرنا چاہیے، مومن شیطاں سے کیا ڈرنا۔ اور یہ کیا آپ نے کہا آپ آدمی ہیں؟

مولوی:- (ذرا ہلکے) جی ہاں اور کون ہیں؟

میں:- مجھے تو آپ جن معلوم ہوتے ہیں۔ اکیلے اس مسجد میں رہتے ہیں۔ آپ کا دل بھی

نہیں گھبراتا؟

مولوی:- پھر کیا کریں، ہمیں تو اکیلے کی عادت ہے۔

میں:- اسی سے تو آپ کے چہرے پر وحشت برستی ہے۔ وہ آپ نے نہیں سنا۔

جہاں منشی کہ نیم دیوانگی است

مولوی:- دجی وہ کچھ سہی۔ جس حال میں ہم ہیں خوش ہیں، آپ اپنا مطلب کہئے؟

میں:- مطلب تو کتاب کے دیکھنے سے مل ہو گا بالفصل زہالی مباحثہ ہے۔

مولوی:- چہ خوش!

میں:- چرا باشد۔

میں مولوی صاحب کو ٹوب جھنجھوڑیاں دیتی، مگر اس وقت بھوک کے مارے منہ سے بات نہ

تکلیف تھی۔

رسول:- یہ مولوی صاحب سے اس قدر مذاق کی کیا ضرورت تھی؟

امرؤ:- اے ہے اس کا حال نہ پوچھو۔ بعض آدمیوں کی صورت ہی ایسی ہوتی ہے کہ خواہ مخواہ

ہنسنے کو مہی چاہتا ہے۔

رسول:- جی ہاں، جیسے کسی کی منڈی ہوئی کو پڑی دیکھ کر بعض آدمیوں کی ہنسی کھلاتی ہے،

چپت لانے کو مہی چاہتا ہے۔

امرؤ:- بس یہی سمجھ لیجئے۔

رسول:- اچھا تو وہ مولوی صاحب میں ایسی کون سی بات تھی جس سے مذاق کرنے کو مہی چاہتا

تھا؟

امرؤ:- کیا کہوں، کچھ بیان نہیں ہو سکتا۔ جوان آدمی تھے، صورت بھی کچھ بری نہ تھی۔ سانولی

رنگت تھی، چہرے پر خوف پن تھا۔ سر پر لمبے لمبے بال تھے، منہ پر داڑھی تھی، مگر کچھ

بے شک پن کی حد سے بڑھی ہوئی۔ مونچھوں کا بالکل صفایا تھا۔ ہمد بہت ادنیٰ بندھی

ہوئی تھی۔ سر پر چھینٹ کی بڑی سی ٹوپی تھی جو سر کی پوری چوہدی ڈھانکے ہوئے

تھی۔ بات کرنے کا عجیب انداز تھا۔ منہ جلدی سے کھلتا تھا پھر بند ہو جاتا تھا۔ سنبھلے کا

ہونٹ کچھ عجیب انداز سے اوپر کو چڑھ جاتا تھا، اور اس کے ساتھ ہی نکلے دار داڑھی کچھ

عجب انداز سے ہل جاتی تھی۔ اس کے بعد ناک سے کچھ ہونہرہ سا نکلتا تھا۔ معصوم ہوتا تھا

جیسے کچھ کھا رہے ہیں، اور باتیں بھی کرتے جاتے ہیں۔ احتیاطاً منہ جلدی سے بند کر لیتے

ہیں کہ ایسا نہ ہو کچھ نکل پڑے۔

کیا واقعی کچھ کھا رہے تھے؟

رسول:-

جی نہیں، جنگلی کر رہے تھے۔

امرؤ:-

اکثر کٹ ملا کچھ ایسی ہی صورت بنا لیتے ہیں جسے دیکھ کے بے وقوفوں کو ڈر لگتا ہے اور

رسول:-

فعل مندوں کو ہنسی آتی ہے۔ مجھے ایسی صورتیں دیکھنے کا بہت شوق ہے۔

اور سنئے۔ آپ کی گفتگو میں ایک وصف اور بھی تھا، وہ یہ کہ اکثر منہ پھیر لیا کرتے

امرؤ:-

تھے۔

یہ تو عین تمیز داری ہے، اس لئے کہ خدا تعالیٰ آپ کے منہ سے جھوک اڑتا ہو گا۔

رسول:-

کچھ اور بھی عرض کروں؟

امرؤ:-

بس اب صاف کہجئے، یہاں تو صبح ہو گئی۔

رسول:-

الغرض میں نے جیب سے ایک روپیہ نکالا۔

امرؤ:-

(یہ سمجھ کے کہ مجھے نذر دیا جاتا ہے، جلدی سے ہاتھ تو بڑھا دیا اور منہ سے) "اس کی کیا

مولوی:-

ضرورت تھی۔"

(مسکرا کے) اس کی اشد ضرورت تھی، اس لئے کہ مجھے بھوک لگی ہے، کسی سے کچھ

میں:-

کھانے کو منگا دیجئے؟

(اب جھینپے تو یوں ہاتھیں بنالے لگے) میں سمجھ۔ (میں نے دل میں کہا سمجھے کیا خاک۔

مولوی:-

سمجھتے تو ہاتھ کے ہو جاتے) اسی لئے تو کہتا ہوں اس کی کیا ضرورت تھی۔ کیا کھانا یہاں

ممکن نہیں ہے؟

امکان بالقہ یا بالفعل، بالذات یا بالغیر؟

میں:-

بالفعل تو ممکن نہیں۔ میرا ایک شاگرد کہنا لاتا ہو گا، آپ بھی کھ لیجئے گا۔

مولوی:-

بالفعل تو ممکن نہیں، بالذات کی آپ کو توفیق نہیں، اور یہاں ضرورت نے اکل

میں:-

میت کو جواز کا حکم دے دیا ہے، لہذا بازار سے کچھ لا دیجئے۔

مولوی:- اب ذرا صبر کیجئے۔ کھانا آتا ہی ہو گا۔

میں:- اب صبر کرنا تکلیف والا بیوقوف ہے۔ اور دوسرے میں نے بالتحقیق سنا ہے کہ رمضان شریف ایک مہینے تمام دیویں سیر کرتے ہیں اور گیارہ مہینے اسی مسجد میں مستکف رہتے ہیں۔

مولوی:- اس وقت توئی نفس الامریں کچھ نہیں ہے مگر میرا ایک شاگرد کھانا لے کے آتا ہو گا۔ اور بفرض و تسلیم لوکان حلالا اگر کھانا آیا بھی تو وہ آپ کی قوت لایموت کے لئے بھی کافی نہ ہو گا۔ میری شرکت اس میں یعنی چہ؟ اور من وجہ کفایت بھی کرے تو لانا بیکار اثر من املوت کا مضمون ہے۔ تا قریاق از عراق آوردہ شود.....

مولوی:- آہا، آپ تو بہت قابل معلوم ہوتی ہیں۔

میں:- مگر میرے زعم ناقص میں آپ کسی قابل نہیں۔

مولوی:- واقعی یہی ہے، مگر.....

میں:- بہت کٹ کر مگر اس لئے کہ یہاں تو آنتیں تل ہو اللہ پڑھ رہی ہیں اور آپ لافائل تقریریں کر رہے ہیں۔

مولوی:- اچھا تو میں ابھی لایا۔

میں:- نقد ذرا جلدی لائیے۔

خدا خدا کر کے مولوی صاحب گئے اور کوئی گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے بعد چار غمیری روٹیاں اور ایک مٹی کے پیسے میں تھوڑ سا نیلا شوربا لے کے میرے سامنے رکھ دیا۔ دیکھ کے جان جل گئی۔ مولوی صاحب کی صورت دیکھنے لگی۔ مولوی صاحب اپنے دل میں کچھ اور ہی سمجھے۔

مولوی:- (فوراً سازھے چودہ گھنٹے پیسے، کوئی دھیلے کی کوڑیاں چادر کے کونے سے کھول کر سامنے رکھ دیئے) سنے صاحب! چار پیسے کی روٹیاں ہیں، پیسے کا ساکن ہے، دھیلا بھلج (روپے کا خوردہ) میں گیا، آپ کی جمع آپ کے سامنے موجود ہے۔ پہلے گن لیجئے تو کھا لیجئے گا۔

میں نے پھر ایک دفعہ مولوی صاحب کی صورت دیکھی مگر بھوک بری بد ہے، جلدی جلدی نواسے اٹھان شروع کئے۔ جب دو چار نواسے کھا چکی تو مولوی صاحب کی طرف متوجہ ہوئی۔

میں:- میں نے کہا مولوی صاحب! کیا اس اجڑے شہر میں یہی کھانے کو ملتا ہے؟

مولوی:- تو کیا یہاں لکھنؤ کی طرح محمود کی دکان ہے جہاں پلڈ زردہ آٹھ پہر تیار رہتا ہے؟

میں:- صوائی کی دکان تو ہو گی؟

مولوی:- صوائی کی دکان یہ مسجد کے نیچے ہے۔

میں:- تو پھر چار کوس جانا کیا ضرور تھا۔ دو پہر کے بعد آئے اور لے کے کیا آئے۔ موئے کتوں کا راتب۔

مولوی:- ایسا تو نہ کہئے۔ آدھی کھاتے ہیں۔

میں:- آپ ایسے آدھی کھاتے ہوں گے۔ ہاں غمیری روٹیاں اور نیلا شوربا!

مولوی:- نیلا تو نہیں ہے۔ اچھا تو وہی لا دوں؟

میں:- جی نہیں رہنے دیجئے، معاف کیجئے۔

مولوی:- پیسے کا خیال نہ کیجئے، میں اپنے پاس سے لائے دیتا ہوں۔

میں کچھ جواب بھی نہ دینے پائی تھی کہ مولوی صاحب مسجد سے باہر چلے گئے۔ اور ایک آب خورے میں خدا جانے کب کا سزا ہوا کھانا دہی اٹھا لائے اور اس طرح سامنے ل کے رکھ دیا گویا آپ نے حاتم کی قبر پر لات مار دی۔

بہر طور میں نے وہ چار روٹیاں اگل نکل کے کھائیں اور کوئی بدحشی بھر کے پانی پیا۔ وہ شوربا اور

دہی یوں ہی چھوڑ کے اٹھ کھڑی ہوئی۔ پیسے کوڑیاں بھی دیں پڑے رہنے دیئے۔

میں ہاتھ دھونے کو اٹھی تھی، مولوی صاحب سمجھے مسجد سے دفنان ہوئی ہے۔

مولوی:- اور یہ پیسے اور کوڑیاں تو اٹھا لیجئے۔

میں:- میری طرف سے مسجد میں چراغی چڑھا دیجئے۔

منہ ہاتھ دھو کے اپنی جگہ پر آ بیٹھی، مولوی صاحب سے ہاتھیں کر لے لگی۔

کان پور میں مولوی صاحب کی ذات سے مجھے بہت آرام ملا۔ انہی کی معرفت ایک کمرہ کرائے پر

یا۔ نواری پنک، وری، چاندنی، پھت، پردے، تانبے کے برتن اور سب ضروریات کا سامان خرید لیا۔

ایک ماما کھانے پکانے کو، اور ایک اوپر کے کام کاج کو، دو اور خدمت گار نوکر رکھ لئے، اٹھ سے

رہنے لگی۔ اب سازندوں کی تلاش ہوئی۔ یوں تو بہت سے آئے مگر کسی کا باج، پسند نہ آیا۔ آخر لکھنؤ

کا ایک طبیلیہ مل گیا۔ یہ ٹیلیف جی کے خندان کا شاگرد تھا۔ اس سے خوب پرگت ملی۔ اسی کی معرفت دو سارنگئے کان پور کے ذرا سمجھ در تھے، بلوائے۔ طائفہ درست ہو گیا۔ شب کو پہر ڈیڑھ پہر رات گئے تک کمرے پر گالے بجانے کا چرچا رہنے لگا۔ شہر میں یہ خبر مشہور ہو گئی کہ لکھنؤ سے کوئی رنڈی آئی ہے۔ اکثر مرد آدمی آنے لگے۔ شاعری بھی خوب چمکی۔ کوئی دن ایسا ہی کم بخت ہو گا جو کسی جیسے میں جاننا نہ ہوتا ہو۔ مجھے کثرت سے آتے تھے۔ تھوڑے ہی دنوں میں بہت سا روپیہ کمایا۔ اگرچہ کان پور کے لوگوں کا وہ رنڈی بول چال مجھے پسند نہ تھی، بات بات پر لکھنؤ یاد آتا تھا، مگر خود مختاری کی زندگی میں کچھ یہ مزا ہے کہ واپس جانے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ میں جانتی تھی کہ اگر لکھنؤ جاؤں گی تو پھر غانم کی نوجوانی بن کے رہنا پڑے گا، کیوں کہ اس پیشے میں رہ کر لکھنؤ میں غنم سے علیحدہ رہنا کسی طرح ممکن نہ تھا۔ ایک تو اس سبب سے کہ تمام رنڈیاں غانم کا دباؤ مانتی تھیں۔ اگر میں الگ ہو کے رہتی تو کوئی مجھ سے نہیں ملتی۔ دوسرے عمدہ سازندوں کا بہم پہنچنا دشوار تھا۔ ناچ مجھے کاڈھڑکیوں کر چل سکتا تھا۔ جن سرکاروں میں میری رسائی ہوئی تھی وہ بھی غنم کی وجہ سے تھی۔ اگرچہ میرا شمار اچھے گانے واسیوں میں تھا، مگر لکھنؤ میں اس کام کے کرنے والے بہت سے ہیں۔ اچھے برے کا امتیاز خاص لوگوں کو ہوتا ہے، عام لوگوں میں نام بکتا ہے۔ بڑے آدمیوں کی نگاہ اکثر اونچے ہی کمرؤں پر جاتی ہے۔ اس حالت میں مجھے کون پوچھتا۔ کان پور میں میرے حوصے سے زیادہ میری قدر دانی ہوتی تھی۔ کسی امیر رئیس کے ہاں کوئی تقریب شادی بیہ کی نہ ہوتی تھی، جس میں میرا بلنا باعث فخر نہ سمجھا جاتا ہو۔ ہر جا کر اس بات کا اندازہ ہو سکتا ہے کہ لکھنؤ کیا چیز ہے۔ یہاں ایک صاحب حضرت شارق لکھنوی بہت مشہور ہیں۔ استاد مسلم الثبوت سمجھے جاتے ہیں۔ سینکڑوں آپ کے شاگرد ہیں۔ لکھنؤ میں کوئی ان کا نام بھی نہ جانتا ہو گا۔ ایک دن کا تذکرہ سنئے۔ ایک صاحب میرے کمرے میں تشریف لائے۔ اثنائے گفتگو میں شعر و شاعری کا کچھ چرچا نکلا۔ چھوٹے ہی انہوں نے پوچھا "آپ حضرت شارق لکھنوی کو جانتی ہیں؟" میں نے کہا "نہیں۔ کون حضرت شارق؟" یہ صاحب ان کے شاگردوں میں تھے، فوراً بگڑ گئے۔

وہ صاحب۔ میں تو سنتا تھا آپ لکھنؤ کی رہنے والی ہیں؟

میں۔ جی ہاں غریب خانہ تو لکھنؤ ہی میں ہے۔

وہ صاحب۔ بھہ کہیں ایسا ہو سکتا ہے کہ آپ لکھنؤ میں ہوں، اور حضرت استاد کو نہ جانیں۔

میں۔ لکھنؤ کے مشہور شاعروں میں کون ایسا ہے، جس کو میں نہ جانتی ہوں۔ استادوں کا تو ذکر

ہی کیا ہے، ان کے نام پر آوردہ شاگردوں میں سے بھی کوئی کم ایسا ہو گا جس کا کلام میں نے نہ سنا ہو۔ ان کے نام نامی سے تو مطلع فرمائیے۔ یہ تخلص تو میں نے کبھی سنا نہیں۔ (میں بہ جہیں ہو کے) نام لینے سے کیا فائدہ! تخلص شرق سے غرب اور شمال سے جنوب تک زبان زد خلق ہیں۔ ہاں اک آپ نہیں جانتیں، نہ جانیں!

میں۔ حضور معاف کیجئے گا، میرے نزدیک تو یہ شاعرانہ تعلق ہے۔ مگر آپ کے استاد ہیں، آپ کو ایسا ہی کہنا پڑے۔ اچھا تو نام نامی سے تو مطلع فرمائیے۔ ممکن ہے کہ میں نے تخلص نہ سنا ہو، نام سے واقف ہوں۔

وہ صاحب۔ میرا ششم علی صاحب شرق۔

میں۔ اس نام سے تو بے شک کان آشنا ہیں۔ (اسنا کہہ کے اب میں فکر کر لے میں لگی۔ یا الہی یہ کون میرا ششم علی صاحب ہیں۔ آخر ایک صاحب پر اشتباہ ہوا) آپ کے استاد مرثیہ خوانی بھی تو کرتے ہیں؟

وہ صاحب۔ جی ہاں، مرثیہ خوانی میں بھی ان کا مثل و نظیر نہیں۔

میں۔ بھار شاد ہو، یعنی میرا صاحب اور مرزا صاحب سے بھی بڑے ہوئے ہیں۔

وہ صاحب۔ انہی صاحبوں کے ہمسر ہیں۔

میں۔ بھلا کس کا مرثیہ پڑھتے ہیں؟

وہ صاحب۔ کسی کا مرثیہ کیوں پڑھنے لگے، خود تصنیف فرماتے ہیں۔ ابھی ستائیسویں رجب کو کیا مرثیہ پڑھا تھا، تمام شہر میں شہرہ ہے۔

میں۔ مطلع تو آپ کو یاد ہو گا؟

وہ صاحب۔ مطلع تو نہیں، حلواری کی تعریف میں ایک بند پڑھا تھا، وہ مجھے کیا تم شہر کی زبان پر ہے۔ کلم تو زدیا ہے۔

میں۔ ذرا ارشاد کیجئے گا، میں بھی مستفید ہوں۔

وہ صاحب۔ نکلی غلاف نور سے تفسیر جوہری۔

میں۔ بھان اللہ! اس بند کے تو دور دور شہرے ہیں۔ پانچ مصرعے مجھ سے سن لیجئے، واقعی

کیا کلام ہے!

وہ صاحب۔ (بہت ہی خوش ہو کے) جی ہاں، آپ نے یہ مرثیہ لکھنؤ میں سنا ہو گا۔ وہی تو میں کہتا تھا کہ لکھنؤ کی رہنے والی اور پھر شعر و سخن کا شوق، حضرت شارق کو نہ جانتی ہوں۔

تعب ہے۔ اب میں سمجھ یہ مذاق تھا۔

میرے جی میں آیا کہہ دوں کہ آپ کے استاد مر کے بھی جنیں کے تو ایسا بند نہیں کہہ سکتے۔ مرنا دیر (مرقوم) کا کلام ہے، مگر پھر کچھ سمجھ کے چپ ہو رہی۔

دانی آپ نے بڑی عقل مندی کی، ورنہ بے چارے کی روزی میں غل آتا۔ میرا شرم علی صاحب شارق پر کیا موقف ہے، اکثر صاحبوں کا یہی شعار ہے۔ دوسروں کا کلام باہر جا کے اپنے نام سے پڑھتے ہیں۔ چند ہی روز کا ذکر ہے کہ ایک صاحب میرے ایک دوست کی غزلوں کے مسودے چرا کے لے گئے، حیدر آباد دکن میں سناتے پھرے۔ بڑے بڑے لوگوں سے داد لی، مگر سمجھنے والے سمجھ گئے۔ لکھتے سے خطوط آئے۔ اصل مصنف سے تذکرہ ہوا۔ وہ جس کے چپ ہو رہے۔ اکثر صاحبوں نے لکھتے کو ایسا بدنام کیا ہے کہ اب لفظ لکھنوی اپنے نام یا شخص کے ساتھ لکھتے ہوئے شرم آتی ہے۔ ایسے ایسے بزرگ لکھنوی لکھتے ہیں جن کی ہفتادوشت روپے میں گزر گئی، خود لکھتے ہیں چند روز طالب علمی یا اور کسی سلسلے سے آکر رہے، چلے آجے عامے لکھنوی بن گئے۔ اگرچہ یہ کچھ ایسی فزکی بات نہیں مگر جھوٹ سے کیا فائدہ۔

مراد۔ جی ہاں، اکثر صاحب اسی طرح لکھتے فردشی کر کے اپنا بھلا کرتے ہیں۔ کانپور میں میرا بھی ٹیک بی مال تھا۔ اس زمانے میں ریل تو تھی نہیں اور نہ لکھتے سے کوئی باہر جاتا تھا بلکہ ہر شہر کے کالین تلاش معیشت میں۔ یہیں آتے تھے، اپنے کمال کی حسب حیثیت داد دیتے تھے۔ دہلی اجڑ کے لکھتے آباد ہوا تھا۔

رسولہ۔ فی زمانہ ہی حال دکن کا بھی ہے۔ لکھتے اجڑ کے دکن آباد ہوا ہے۔ میں تو گیا نہیں، مگر سنا ہے کہ محلے کے محلے لکھتے والوں سے آباد ہیں۔

مراد۔ جو صاحب لکھنوی ہونے کا دعویٰ کرتے ہیں ان سے کہئے پیٹھ لہنی زبان کی موج نکالیں۔

رسولہ۔ کیا خوب بات کہی ہے! دانی روزمرہ تو کسی قدر آ بھی جاتا ہے، مگر لہجہ نہیں آتا۔

(2)

اتفاقات زمانہ سے کچھ دور نہیں
یوں بھی ہوتا ہے کہ پھڑے ہوئے مل جاتے ہیں

پھڑے ہوئے مل جاتے ہیں، اور پھر کب کے پھڑے ہوئے؟ وہ جن کے ملنے کا سان گمان بھی نہ ہو۔ ایک دن کا واقعہ سنئے۔ کانپور میں رہتے ہوئے کوئی چھ مہینے گزر گئے ہیں۔ اب شہرت کی یہ حد پہنچی ہے کہ بازاروں اور گلیوں میں میری کائی ہوئی غزلیں لوگ گالتے پھرتے ہیں۔ شام کو میرے کمرے میں بہت اچھا مجمع رہتا ہے۔ گرمیوں کے دن ہیں، کوئی دو سچے کا وقت ہو گا میں اپنے پلنگ پر اکیلی لیٹی ہوں۔ ملادری جی غلے میں غلے لے رہی ہے۔ ایک خدمت گار کمرے کے باہر بیٹھا پنکے کی ڈوری کھینچ رہا ہے۔ غس کی ٹنیاں ٹٹک ہو گئی ہیں۔ میں آدمی کو آواز دیا ہی چاہتی تھی کہ ہالی چھوک دے کہ اتنے میں کمرے کے بیچے کسی نے آکر پرچھا "لکھتے سے جو رنڈی آئی ہے اس کا کمرہ یہ ہے؟" درگا بیٹے (جس کی دکان بیچے تھی) نے جواب دیا، "ہاں یہی ہے۔" پھر دریافت کیا، "دروازہ کہاں ہے؟" اس نے بتا دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد ایک بڑی بی کوئی ستر برس کا سن، گوری سی، منہ پر بھریاں پڑی ہوئیں، ہال چبے روٹی کا کلا، کمر ہلکی ہوئی، سفید ٹٹل کا دودھ، تن زیب کا کرتا، نین سکھ کا پانچواں بڑے بڑے پانچوں کا پیسہ، ہاتھوں میں چاندی کے مونے مونے کڑے، انگلیوں میں انگلیں، جریب ہاتھ میں، ہانپتی کا پتی ہوئی آئیں اور سامنے فرش پر بیٹھ گئیں۔ ایک کالا سالن کا کوئی دس بارہ برس کا ان کے ساتھ تھا۔ وہ کھڑا رہا۔

بڑی بی۔ لکھتے سے تمہی آئی ہو؟

میں۔ جی ہاں۔

استنا کہہ کے میں پلنگ سے بیچے اتر آئی، پان دان آگے کھسکایا، آدمی کو سچے کے لئے آواز دی۔ بڑی بی۔ ہماری بیگم نے تمہیں یاد کیا ہے۔ لڑکے کی سالگرہ ہے۔ زننہ جلسہ ہو گا۔ تمہارا بھرا کیا ہے؟

میں۔ بیگم صاحب مجھ کو کیا جانیں؟

بڑی بی۔ اے تمام شہر میں تمہارے گلے کی دھوم ہے۔ دوسرے تمہارے بلانے کا یہ بھی

ایک سبب ہے کہ بیگم صاحب خود بھی لکھتے کی رہنے والی ہیں۔

میں۔ اور آپ بھی تو لکھتے کی ہیں؟

ہیں۔ اگرچہ مجھے کایہ دستور نہیں ہے، مگر خیر بیگم صاحب نے یاد کیا ہے تو میں سویرے سے حاضر ہو کر مبارک باد گلاؤں گی۔

واقعی وطن کی قدر بہر جا کے ہوتی ہے۔ کانپور میں سینکڑوں جگہ مجھے ہوئے مگر کہیں جانے کا یہ اشتیاق تک نہیں ہوا تھا۔ جی چاہتا تھا کہ جلدی سے شام ہو جائے اور میں روانہ ہوں۔ گرمیوں کا دن پہاڑ ہوتا ہے، خدا خدا کر کے استادان کٹا۔ پانچ بجتے بجتے لڑکا آموچہ ہوا۔ میں پہلے ہی سے بنی ٹھنی بیٹھی تھی، سازندوں کو بلوار کھا تھا۔ لڑکے نے ان کے مکان کا پتہ بتا دیا، میں سویرے سے روانہ ہو گئی۔

بیگم کا مکان شہر سے کوئی گھنٹے بھر کا راستہ تھا۔ چھ بجے میں وہاں پہنچی۔ نہر کے کنارے ایک باغ تھا جس کے چاروں طرف بینڈ پرنگ پھنی اور دوسرے فاردار درخت اس طرح برابر بٹھائے گئے تھے جس سے ایک دیوار سی بن گئی تھی۔ باغ کی قطع باطل انگریزی تھی۔ تازہ کھجور اور طرح طرح کے خوب صورت درخت قریب سے لگائے گئے تھے۔ ردشوں پر سرٹھی کٹی ہوئی تھی۔ چاروں طرف سبزہ تھا۔ جا بجا کمنگروں کی پہاڑیاں سی بنی ہوئی تھیں۔ ان پر افواہ و اقسام کے پہاڑی درخت پتھروں کے اندر سے اگے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ پہاڑیوں کے ارد گرد دوبہ جلی گئی تھی۔ باغ میں ہر چار طرف پکے برے بنے ہوئے تھے ان میں صاف موتی سا پانی بہہ رہا تھا۔ ہلی نلوں اور فواروں کے ذریعے سے پانی دے رہے تھے۔ چٹیوں سے پانی ٹپک رہا تھا۔ دن بھر کی دھوپ کھائے ہوئے پھولوں میں جواب پانی بہہ چکا تھا کیسے ترو تازہ اور شاداب تھے۔

سالگرہ کی رسم کو فحی میں ادا ہوئی تھی۔ خورتوں کے گانے کی آواز آئی۔ باہر میں نے مبارک باد گائی۔ پھر آپ ہی آپ شام کلین کی ایک چیز شروع کر دی۔ کوئی سیتے والا نہ تھا، آپ ہی آپ گایا کی، پھر چپ ہو رہی، بیگم صاحب نے ایک اشرفی اور پانچ روپے انعام کے بیجے۔ تھوڑی دیر میں شام ہو گئی، چاند نکل آیا، چاندنی پھیل گئی۔ تالاب کے پانی میں ماہتاب کا عکس موجوں سے مل کر عجیب کیفیت دکھا رہا تھا۔

باغ کے ایک کنارے پر بہت عالی شان کو فحی تھی۔ وسط باغ میں ایک پختہ تالاب بنا ہوا تھا۔ اس کے گرد دلاہتی پھولوں کے ناندے بہایت خوب صورتی سے سجے ہوئے تھے، اسی تالاب سے ملا ہوا ایک اونچا چبوترہ تھا۔ اس کے درمیان ایک مختصر سا ہوادار چوبی بٹھکے تھا۔ اس کے ستونوں پر رنگ آمیزی کی ہوئی تھی۔ اس تالاب میں پانی نہر سے آگے گرتا تھا۔ پانی کے گرنے کی آواز سے دل میں ٹھنڈک پہنچتی تھی۔

بڑی بی۔ تم نے کیوں کر جانا؟

میں۔ کہیں بات چیت کا قرینہ چھپا رہتا ہے۔

بڑی بی۔ ہاں، میں بھی وہیں کی رہنے والی ہوں۔ اچھا تو اپنا مجرا تو بتاؤ، ابھی بہت کام پڑا ہے۔
میں۔ مجرا تو میرا کھلا ہوا ہے۔ سب جانتے ہیں، پچاس روپے لیتی ہوں۔ مگر بیگم صاحب لکھنؤ کی رہنے والی ہیں اور انہوں نے قدر کر کے بلایا ہے، تو ان سے کچھ نہ لوں گی۔
ہلہ کب ہے؟

بڑی بی۔ آج شام کو۔ اچھا تو یہ روپیہ کھڑی کا تو لو۔ ہلی وہاں آگے سمجھ لینا۔
میں۔ (روپیہ لے لیا) اس کی کوئی ضرورت نہ تھی، مگر اس خیال سے کہ بیگم صاحب ہر انداز میں روپیہ لے لیتی ہوں۔ اچھا اب کہئے کہ مکان کہاں ہے؟

بڑی بی۔ مکان تو ذرا دور ہے۔ نواب گنج میں ہے یہ لڑکا شام آئے گا اسی کے ساتھ چلی آنا۔
مگر امتنا خیال رہے کہ کوئی مرد ذات تمہارے ملنے والوں میں سے تمہارے ساتھ نہ ہو۔
میں۔ اور سازندے؟

بڑی بی۔ سازندے خدمت گار، ان کی منتہی نہیں ہے، کوئی اور نہ ہو۔
میں۔ جی نہیں، یہاں میرا کون ایسا ملاقاتی ہے جسے ساتھ لاؤں گی، حاضر جمع رکھئے۔

اتنے میں خدمت گار نے حد تیار کیا۔ میں نے اشارہ کیا بڑی بی کے سامنے لگا دو۔ بڑی بی مزے لے لے کے حد پہنچے لگیں۔ میں ایک پان پر کتھ چونا لگا کے، ڈسپوں کا چورائی میں پڑا ہوا تھا۔ ایک چٹکی اس کی اور الاچی کے دانے پان دان کے ڈھکنوں پر کھیل کے گھوری بنا کے بڑی بی کو دینے لگی۔

بڑی بی۔ ہائے پٹنا! دانت کہاں سے لاؤں جو پان کھاؤں۔

میں۔ آپ کھائیے تو، میں نے آپ ہی کے لائق پان بنایا ہے۔

بڑی بی سمجھ گئیں۔ پان لے کے کھایا، بہت ہی خوش ہوئیں۔ "ہائے ہمارے شہر کی تمیز داری!" اتنا کہہ کے دعائیں دیتی ہوئیں رخصت ہوئیں۔ چلتے چلتے کہہ گئیں۔ "ذرا دن سے آجانا۔ گھڑی بھر دن رہے گرہ لگائی جائے گی۔"

واقعی عجیب عالم تھا۔ عام کاسبانہ دھند، سٹری ہو، رنگ رنگ کے پھولوں کی جہک۔ ایسی فضا میں نے پہلے کبھی نہ دیکھی تھی۔ چوتھے پر سفید چاندنی کافر شہا مسند تکیہ لگا ہوا تھا۔ اس کے سامنے ہم لوگ بٹھائے گئے۔ کوٹھی سے لے کر اس چوتھے تک گلاب کی بیلوں سے ایک جتنا سا بنایا ہوا تھا۔ معلوم ہوا کہ اسی راہ سے بیگم صاحبہ تشریف لاتی ہیں۔ سامنے چلمنیں پڑی ہوئی تھیں۔ چوتھے پر دو سبز مرد نگیں روشن ہو گئیں۔ مجھے کالے کا حکم ہوا۔ میں نے کدارے کی ایک چیز شروع کر دی۔ بڑی دیر تک گایا کی۔ اتنے میں ایک مہری ہاتھوں میں دو سبز کنول لئے ہوئے پہر نکلی۔ مسند کے سامنے رکھ دیئے۔ مازندوں سے کہا تم لوگ وہ سامنے شاگرد پیشہ میں چلے جاؤ، وہیں کھانا بھیج دیا جائے گا۔ اب یہاں زندہ ہو گا۔ جب وہ لوگ اٹھ گئے، بیگم صاحبہ برآمد ہوئیں، تقسیم کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ انہوں نے مجھ کو قریب بلایا، فود مسند پر بیٹھ گئیں۔ کالے کے لئے حکم کی منکر تھی اور بیگم کی صورت فورے دیکھ رہی تھی۔

حیرانی نگاہ تہمت کرے کوئی

صورت وہ رد برد ہے کہ دیکھ کرے کوئی

پہلے تو وہ باغ اور وہاں کی فضا دیکھ کے مجھے پرستان کا شہ ہوا تھا مگر اب یقین ہو گیا۔ پری میرے سامنے کھڑے تھے۔ لگی قسطی ہے۔ ماتک نکلی ہوئی ہے۔ چوٹی کمر تک پڑی ہوئی، سرخ و سفید رنگت، اونچا، کھپٹی ہوئی بھوئیں، بڑی بڑی آنکھیں، گال جیسے گلاب کی پتیاں، لمبھوئی ناک، چھوٹا سا دھانا، پٹے پٹے نازک ہونٹ۔ نکتے بھر میں کوئی چیز ایسی نہ تھی جس سے بہتر میرے خیال میں کوئی چیز آسکتی ہو۔ اس پر اعضا کا مناسب اور سینے کا بھرا پن کس قدر خوش نما تھا۔ سینکڑوں عورتیں میری نظر سے گزر گئیں مگر میں نے اس بد کی صورت کبھی نہ دیکھی تھی۔ خورشید سے بہت جھجکتی تھی۔ مگر کہاں خورشید کہاں وہ! خورشید کی صورت میں پھر ڈومنی پنا تھا۔ اس میں یہ امیرانہ رعب، یہ تمکنت، یہ بھاری بھر کم پن کہاں! دوسرے خورشید ان کے سامنے کسی قدر بھدی معلوم ہوتی تھی۔ ان کا کامی سا نازک نازک چہرہ ابدن اس نے کہاں پایا۔ دوسرے اس کی صورت پر آٹھ پہر ادا سی برستی تھی، جب دیکھو بردگن بنی تھی۔ بیگم صاحبہ بہت خوش مزاج معلوم ہوتی ہیں۔ بات کرتی ہیں گویا منہ سے پھول جھڑتے ہیں۔ ہر بات پر خود بہ خود ہنسنے دیتی ہیں مگر کسی کو مجال کلام نہیں۔ واقعی سادگی میں تکلف اور تمکنت کے ساتھ شوٹی انہی میں دیکھی۔ دولت مندوں کی خوشد سب کرتے ہیں مگر عورت ذات ہو کے کہتی ہوں کہ ایسوں کی خوشد بھی اگر بے غرض کی جائے تو کوئی عیب نہیں۔

بہاس اور زیور بھی اسی صورت کے لائق تھا۔ مہین ہسنی دوہٹا کندھوں سے ڈھلکا ہوا، کچلی کا شلو کا پھنسا چننا، سرخ گرٹ کا پانچا، کانوں میں صرف یا قوت کے آویزے، ناک میں میرے کی کیل، گلے میں سونے کا سادہ طوق، ہاتھوں میں موتیوں کی سمریں، بازوؤں پر تو رتن، پاؤں میں سونے کی بیڑیاں۔ چہرے کی خوب صورتی، بہاس کی سادگی، اور زیور کی مناسبت، یہ سب چیزیں میری آنکھوں کے سامنے تھیں اور میں نقش حیرت بنی قسطی تھی۔ بطور صورت دیکھ رہی تھی۔ میں اور میری صورت تو جیسی کچھ ہے، وہ اس وقت آپ کے سامنے ہے، مگر یقین ہی کیجئے گا، ان کی توجہ بھی کسی اور طرف نہ تھی، مجھی کو دیکھ رہی تھیں۔ دونوں طرف سے نکالیں لڑی ہوئی تھیں۔ میرے دل میں بار بار ایک خیال آتا تھا مگر اس کے اعتبار کا موقع نہ تھا۔ کہوں تو کہیں کر کہوں۔ ایک مہری پس پشت کھڑی ہٹکھا جھل رہی ہے، وہ سامنے کھڑی ہیں۔ ایک کے ہاتھ میں چاندی کی ڈبیا، دوسری کے پاس عام دان۔ بڑی دیر تک نہ بیگم صاحبہ نے مجھ سے بات چیت کی اور نہ میں کچھ بول سکی۔ آخر انہوں نے سلسلہ کلام اس طرح شروع کیا۔

بیگم۔ تمہارا نام کیا ہے؟

میں۔ (ہاتھ ہاتھ کے) امراؤ۔

بیگم۔ "عام لکھتو میں مکان ہے۔"

(یہ سوال کچھ اس رخ سے کیا گیا تھا کہ مجھے جواب دینا مشکل ہو، خصوصاً اس موقع پر، اس لئے کہ اگر کہتی ہوں کہ لکھتو میں مکان ہے تو ایک مطلب جو میرے دل میں مخالفت ہو رہا ہے۔ لیکن آباد ہوتی ہوں تو بے محل اٹھائے راز کا خیال ہے، آخر بہت سوچ سمجھ کے) میں۔ جی ہاں، پرورش تو لکھتو میں پائی ہے۔

جواب دینے کو تودے دیا، مگر اس کے ساتھ ہی خیال ہوا کہ اب جو سوال کیا جائے گا تو پھر وہی دھمت پیش آئے گی۔ میرا خیال غلط نہ تھا، اس لئے کہ فوراً ہی بیگم صاحبہ نے پوچھا۔ بیگم۔ تو کیا پیدائش لکھتو کی نہیں ہے؟

اب حیران ہوں کہ کیا جواب دوں۔ تھوڑی دیر سکوت کیا، جیسے کچھ سنا ہی نہ تھا۔ آخر اس بات کو نال کے۔

میں۔ حضور کا دولت خانہ لکھتو میں ہے؟

بیگم۔ کبھی لکھتو میں تھا اب تو کاتپور ہی وطن ہو گیا۔

میرا بھی یہی ارادہ ہے۔

کیوں؟

(اس سوال کا جواب دینا بھی دشوار تھا۔ کون قصہ بیان کرتا) اب کیا عرض کروں، بیکار

سمیع خراشی ہوگی۔ حال ناگفتہ بہ ہے۔ کچھ ایسے ہی واقعات پیش آئے کہ لکھتے جانے کو جی نہیں چاہتا۔

چلو اچھا ہے، تو ہمارے پاس بھی کسی کسی چلی آیا کرو۔

آنا کیسا، میرا تو اچھی سے جانے کو جی نہیں چاہتا۔ اول تو آپ کی ہمدردی، دوسرے یہ

باغ، یہ فتنہ ممکن ہے کہ کوئی ایک بار دیکھے اور دوبارہ دیکھنے کی ہوس نہ ہو؟ خصوصاً

مجھ جیسی غفائی مزاج کی عورت کے لئے تو یہاں کی آب و ہوا کسیر کا خواص رکھتی

ہے۔

اے ہے! تمہیں یہ جتنی بہت پسند آیا۔ نہ آدمی نہ آدم ذات، ہمہات خدا کی ذات،

شہرے کو سوں دور۔ چار بیسوں کا سودا منگواؤ تو آدمی صبح کا گیا۔ شام کو آتا ہے۔

چھائیں پھوئیں، شیطان کے کان بہرے، کوئی بیمار ہو تو جب تک حکیم صاحب شہرے

آئیں، یہاں دشمنوں کا غاتمہ ہو جائے۔

حضور اپنی اپنی طبیعت! مجھے تو بہت ہی پسند ہے۔ میں تو جانتی ہوں کہ اگر یہاں رہوں

تو مجھے کسی چیز کی ضرورت ہی نہ ہو۔ دوسرے ایسے مقام پر بیمار ہونا کیا ضرور ہے۔

جب میں پہلے پہل آئی تھی تو میرا بھی یہی خیال تھا۔ کچھ دنوں یہاں رہ کے معلوم ہوا

کہ شہر کے رہنے والے ایسے مقام پر نہیں رہ سکتے۔ شہر میں ہزار طرح کا آرام ہے۔

اور سب باتوں کو جانے دوا جب سے نواب کلکتے گئے ہیں، راتوں کو ڈر کے مارے نیند

نہیں آتی۔ یوں تو خدا کے دیئے سپاہی، پاسی، خدمت گار اس وقت بھی دس مرد نوکر

ہیں۔ عورتوں کی گنتی نہیں۔ مگر پھر بھی ڈر لگتا ہے۔ میں تو دو چار دن اور رہا دیکھتی

ہوں، اگر نواب بھی جم آئے تو میں شہر میں کوئی مکان لے کے جا رہوں گی۔

تصور معاف ہو، آپ کا مزاج وہی ہے۔ ایسے ایسے دوسرا دل میں نہ لایا کیجئے۔ شہر

میں جائے گا تو قدر و عافیت کھلے گی۔ وہ گرمی ہے کہ آدمی پکے جاتے ہیں۔ دوسرے

بیماریاں، خدا پناہ میں رکھے!

یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ اسے میں کھلائی بچے کو لے کر آئی۔ تین برس کا لڑکا تھا، ماشاء اللہ گورا

گورا خوبصورت۔ ایسی پیاری پیاری باتیں کرتا تھا جیسے بیٹا۔ بیگم نے کھلائی سے لے کے گود میں بٹھا

لیا۔ تھوڑی دیر کھلا کد کے پھر کھلائی کو دینے لگیں کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر لے لیا۔ بڑی دیر تک لے

رہی اور پیار کیا کی، پھر کھلائی کو دے دیا۔

میں۔ یوں تو شاید نہ بھی آئی، مگر میاں کو دیکھنے تو ضرور ہی آؤں گی۔

بیگم۔ (مسکرا کے) اچھا کسی طرح ہو، آنا ضرور۔

میں۔ ضرور ضرور حاضر ہوں گی۔ یہ آپ بار بار کیوں فرماتی ہیں۔ میں تو اس قدر حاضر ہوں گی

کہ حضور کو دو بھر ہو جاؤں گی۔

اس کے بعد اوجھڑا کر کی باتیں ہونے لگیں۔ بیگم نے میرے کانے کی بہت تعریف کی۔ اسی

اعنائیں خاصہ دہلی نے آکے کہا کہ خاصہ حیار ہے۔ بیگم نے کہا چلو کھانا کھا لو۔

میں۔ بہت خوب!

بیگم مسند سے اٹھ کھڑی ہوئیں، میں بھی ساتھ ہی اٹھی۔ میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ مہریوں کو اشارہ کیا تم

یہیں ٹھہرو۔ ہم کھانا کھا کے۔ یہیں بیٹھیں گے۔

میں۔ واقعی اس وقت کا سماں تو ایسا ہے کہ جانے کو جی نہیں چاہتا۔

بیگم۔ تو کیا کھانا۔ یہیں منگوا لیا جائے؟

میں۔ جی نہیں! اچھا کھانا کھا کے چلے آئیں گے۔

بیگم۔ (ایک مہری سے) ان کے ساتھ کے آدمیوں کو کھانا دلوادیا گیا؟

مہری۔ (ہاتھ باندھ کے) حضور! دلوادیا گیا۔

بیگم۔ اچھا نہیں رخصت کرو۔ ہم نے دوسرا عہد معاف کیا۔ امرؤ جان کھانا کھا کے جا دیں گی۔

اس کے بعد بیگم اور ہم دونوں کو فحی کی طرف چلے۔ ایک مہری آگے آگے فانوس لئے جاتی

تھی۔ چپکے سے میرے کان میں کہا "مجھ کو تم سے بہت باتیں کرنی ہیں، مگر آج اس کا موقع نہیں۔ کل

تو مجھے فرصت نہ ہوگی، پرسوں تم صبح آنا اور کھانا۔ یہیں کھانا"

میں۔ مجھے بھی کچھ عرض کرنا ہے۔

بیگم۔ اچھا تو آج کچھ نہ کہو۔ چلو کھانا کھا لیں، اس کے بعد تمہارا گانا سنیں گے۔

میں۔ پھر سازندوں کو تو حضور نے رخصت کر دیا۔

ہیکم۔ ہم کو مردوں کے ساتھ گانا اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ میری ایک خواص خوب طبلہ بجاتی ہے۔ اس پر گانا۔

میں۔ بہت خوب!

اب ہم کو لمبی کے زینے کے پاس پہنچ گئے تھے۔ بہت وسیع کو لمبی تھی اور اس طرح سلیطے سے بھی ہوئی تھی کہ شہزیوں کو لمبوں کے دیکھنے کے بعد اگر کوئی کو لمبی دیکھی تو یہی دیکھی۔ پہلے پر آمد ملا، اس کے بعد کئی کمروں سے ہو کے گزرے۔ ہر ایک نئے طرز سے سجایا ہوا تھا۔ ہر کمرے کا فرش فردش اور ہیشہ آلات ایک نئے رنگ اور نئے طرز کا تھا۔ آخر ہم اس کمرے میں پہنچے جہاں دسترخوان بچنا ہوا تھا۔ دسترخوان پر دو غور میں اور منظر تھیں۔ ان میں سے ایک چشمی نویس تھی، ایک مصاحب۔ ان دونوں کا لباس بھی بہت ہی زرق برق تھا۔

دسترخوان پر کئی قسم کے پلاڈا، بریانی، مومطر، تنقین، سفیدہ، شیر برنج، باقر فائیاں، کئی طرح کے سالن، کباب، اجار، مرے، مسٹائیاں، وہی، ہلائی غرض کہ ہمہ قسم کی نعمت موجود تھی۔ لکھنؤ سے لکھنے کے بعد آج کھانے کا مزہ آیا۔ ہیکم ہر طرح کی چیزیں میرے سامنے رکھتی ہوتی تھیں۔ میں اگرچہ کسی قدر تکلف سے کھانا کھاتی تھی مگر ان کے اصرار نے ضرورت سے زیادہ کھلایا۔

نہن دانی اور تسلا آیا، ہاتھ منہ دھو کے سب نے پان کھائے۔ پھر اسی چوتھے پر جلسہ ہوا۔ اس جلسے میں صرف ہیکم صاحب ہی نہ تھیں۔ چشمی نویس، مصاحبین، مظاہرین، پیش قدمیں، مہرباں، ملائیں، سب ملا کے کوئی دس بارہ غور میں تھیں۔

ہیکم صاحب نے حکم دیا کہ طبلے کی جوڑی اور ستار اٹھاؤ۔ ایک مصاحب، جو طبلہ بجانے میں مشق تھی، طبلہ بجانے لگی، خود ہیکم صاحب ستار چھیڑنے لگیں، مجھے گالے کا حکم دیا۔

کھاتے کھاتے گیارہ بج چکے تھے۔ جب ہم گالے کو بیٹھے ہیں فصیح بارہ بج کا وقت تھا۔ اس وقت وہ باغ، جس میں بہت سارے درخت تھے، صرف کر کے جنگل اور پہاڑ کی گھاٹیوں کے نمونے بنائے گئے تھے، عجب وحشت ناک سماں دکھایا تھا۔ ایک طرف چاند اس عالی شان کو لمبی کے ایک گوشے سے چھوڑی دور پر گنجان درختوں کی شاخوں سے لٹکتا تھا مگر اب ڈوبنے ہی کو تھا۔ تاریکی روشنی پر چھائی جاتی تھی جس سے ہر چیز سمجھنا تک معلوم ہونے لگی۔ درخت جتنے اونچے تھے اس سے کہیں بڑے لٹکتے آتے تھے۔ ہوا سن پل رہی تھی۔ سرد کے درخت سائیں سائیں کر رہے تھے۔ ہر طرف خاموشی کا عالم تھا۔ مگر تلاب میں پانی کرنے کی آواز بلند ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی کوئی پرندہ اپنے آشیانے میں

چونک کر ایک ہاتھ بول دیتا تھا یا شکاری جانوروں کے ہول سے جو چیزیں اڑتی تھیں اس سے بچے کھوکھاتے تھے یا کبھی کوئی بھلی تلاب میں اچھل پڑتی تھی۔ پینڈک لہنا بے تکاراگ کارہے تھے۔ جھینگر آس دے رہے تھے۔ سوائے اس چوتھے کے، جہاں دس بارہ جوان جوان غور میں رنگ رنگ کے لباس پہنے اور طرح طرح کے زیور سے آراستہ جلسہ جاملے بیٹھی تھیں، اور کوئی آس پاس نہ تھا۔ ہوا کے جمونکوں سے کنول بھگ گئے تھے۔ صرف دو مرد نکوں کی روشنی تھی، ان کے بھی شیشے سبز۔ تاروں کا عکس تلاب کے پانی میں ہلکورے سے رہا تھا۔ ہر طرف اندھیرا تھا۔ طلسمات کا عالم تھا۔ دلت اور مقام کی مناسبت سے میں نے سوہنی کی ایک چیز شروع کر دی۔ اس راگنی کے بمیا تک مردوں نے دلوں پر لہنا اثر کیا تھا۔ سب مہوت بیٹھے تھے۔

مارے خوف کے باغ کی طرف دیکھا نہ جاتا تھا۔ خصوصاً گنجان درختوں کے بیچے اندھیرا گھپ تھا۔ سب ایک دوسرے کی صورت دیکھ رہے تھے۔ گویا وہ جلسہ امن کی جگہ تھی، اور ہر طرف لگا لگا کے دیکھو ایک ہو کا عالم تھا۔ اوروں کا کیا ذکر، خود میرا کلیجہ دھوک رہا تھا۔ دل ہی دل میں کہتی تھی ہیکم نے سچ کہا تھا، بیٹک یہ جگہ رہنے کے لائق نہیں ہے۔ اس امن میں گیدڑوں کے بولنے کی آواز آئی، اس نے اور بھی دلوں کو دھلا دیا، اس کے بعد کتے بھونکنے لگے۔ اب تو مارے وحشت کے یہ حال تھا کہ کسی کے منہ سے بات نہیں نکلتی تھی۔ اتنے میں ہیکم صاحب نے گلا ٹکٹے سے ذرا ادب لگی ہو کے اپنے سامنے کچھ دیکھا اور زور سے ایک چل مار کے مسند پر گر پڑیں۔ اور سب غور میں ہی اسی طرف دیکھنے لگیں، میں بھی مزے دیکھنے لگی۔

ہیکم صاحب کو میں سمجھ چکی تھی کہ وہ بھی ہیں، مگر اب جو دیکھتی ہوں تو ان کے دہم کی حقیقت نظر آئے لگی۔ سامنے سے دس پندرہ آدمی منہ پر ڈانٹے باندھے، نقلی تلواریں ہاتھ میں، دوڑتے چلے آتے ہیں۔ غورتوں کے چہرے سے ہیکم کے نوکر چاکر، خدمت گار، پاسی سب اسی طرف کو پلے۔ کوئی نہ، کسی کے ہاتھ میں لالھی۔ مگر ڈاکو زیادہ تھے اور یہاں آدمی کم تھے۔ کئی تو راستے ہی سے فرار ہو گئے، چار پانچ آدمی چوتھے تک پہنچ ہی گئے۔ انہوں نے غورتوں کو بچ میں کر لیا اور لڑنے مرنے پر آمادہ ہو کے کھڑے ہو گئے۔ غورتوں میں سے کسی کو ہوش نہ تھا، سب غش کی حالت میں بے دم پڑی تھیں۔ ایک میں، خدا جانے کیا مقرر دل تھا کہ تنگی رہی۔ مارے ہول کے دم نکلا جاتا تھا۔ یا اللہ! دیکھئے کیا ہوتا ہے۔

ہیکم کے آدمیوں میں سے جن کے پاس حربے تھے۔ وہ آگے بڑھنے ہی کو تھے کہ سرفراز نامی

ایک سپاہی نے رد کا۔

سرفراز۔ (اپنے ساتھیوں سے) فہرہ ابھی جلدی نہ کر۔ پہلے ہمیں ان لوگوں کا عندیہ معلوم کر

لیئے دو۔ (ڈاکوؤں سے) تم لوگ کس ارادے سے آئے ہو؟

ایک ڈاکو۔ جس ارادے سے آئے ہیں تمہیں ابھی معلوم ہو جائے گا۔

سرفراز۔ وہی میں پرچتا ہوں، جان کے خواہاں ہو یا مال کے؟

دوسرا ڈاکو۔ ہمیں جان سے کوئی غرض نہیں۔ کوئی باپ مارے گا بیر ہے؟ ہاں جس ارادے سے

آئے ہیں اس میں تم مزاحم ہو گئے تو دیکھا جائے گا۔

سرفراز۔ (کسی قدر سخت ہو کر) تو کیا ہو بیٹیوں کی آبرو لو گے؟ اگر یہ مقصد ہو..... (سرفراز

پوری ہات بھی کرنے نہ پایا تھا کہ کسی نے ڈاکوؤں کی طرف سے کہا)

کوئی ڈاکو۔ ناماحب! کسی کی ہو بیٹیوں سے کیا واسطہ۔ کیا ہمارے ہو بیٹیاں نہیں ہیں؟ عورتوں

کے کوئی ہاتھ لاسکتا ہے؟

سرفراز۔ (غوش ہو کر) تو پھر یہی میں پرچتا ہوں۔ اچھا تو بھائیو، ہم ابھی تمہیں کردوں کی کھیاں

منگائے دیتے ہیں، اور جو عورتیں وہاں ہیں ان کو یہاں بلوائے لیتے ہیں۔ گھر کی مالک

ہیگم۔ ہیں ہیں۔ تم شوق سے کوفھی میں جاؤ، جو جی چاہے اٹھالے جاؤ۔ رہا عورتوں کا

زیورہ بھی ہم اتردائے دیتے ہیں۔ ہمارا مالک کچھ اس سے غریب نہ ہو جائے گا۔ خدا

کے حکم سے لاکھوں روپیہ بینک گھر میں جمع ہے۔ علاقے سے جو آتا ہے اس کا ذکر

نہیں۔

ڈاکو۔ اس سے بہتر کیا ہے۔ مگر اس میں دغا نہ ہو۔

سرفراز۔ سپاہی کے پوت دغا نہیں کرتے، خاطر جمع رکھو۔

وہی ڈاکو جس کی آواز میں نے پہچانی تھی، آگے بڑھا۔

ڈاکو۔ واہ کیا کہنا! مردوں کا قول ہی تو ہے۔ اچھا تو کھیاں؟

استا کہنا تھا کہ میری اس کی نکالیں چار ہوئیں۔ میں نے پہچان تو لیا، بولنے کا قصد کیا، مگر دل

میں ایسی دہشت سمٹتی ہوئی تھی کہ منہ سے آواز نہ نکلتی تھی کہ اتنے میں خود اس نے آگے بڑھ کے کہا

”بھائی! تم یہاں کہاں؟“

میں۔ جب سے تمہارے بھائی قید ہو گئے۔ نہیں ہوں۔

فضل علی۔ یہاں کس کے پاس؟

میں۔ رشتہ تو شہر میں ہوں لیکن یہاں میری ایک بہن ہیگم صاحب کے پاس لوکر ہیں، ان

سے ملنے کی تھی۔

فضل علی۔ تمہاری بہن کہاں ہیں؟

میں۔ نہیں ہیں۔ جب سے تم لوگوں کے آنے کا ہنگامہ ہوا ہے چاری غش میں پڑی ہیں۔

میری طرح تو ہیں نہیں، بیچاری پردہ نشیں ہیں؟

فضل علی۔ پردہ نشیں ہیں؟

میں۔ جونی میں رانڈ ہوئیں، جب سے امیر نیسوں کی لوکریاں کرتی پھرتی ہیں۔

فضل علی۔ (اپنے ساتھیوں سے) یہاں سے ایک پیسے کی چیز لینا میرے نزدیک تو حرام ہے اور نہ

میں اس معاملے میں تمہارے ساتھ ہوں۔

ایک ڈاکو۔ یہ کیا، پھر آئے کیوں تھے؟

فضل علی۔ جس ارادے سے آئے، تمہیں معلوم ہے، مگر کسی کا کچھ خیال بھی ہے۔ مجھ سے نہیں

ہو سکتا کہ فیضو بھائی کی سنا اور اس کی بہن کا اسباب لوٹوں، یا جس سرکار سے ان لوگوں

کا تو صل ہو وہاں دست درازی کروں۔ اگر وہ قید میں سنے کا تو کیا کہے گا!

اس بات پر ڈاکوؤں کے آپس میں بہت جھگڑا ہونے لگا، مگر سب فضل علی کا دھاڑ مانتے تھے، کوئی

دم نہ مار سکتا تھا۔ پھر بھی مالی ہاتھ پھر جانا کچھ ایسی سہل بات نہ تھی۔ سب ڈاکو غل چلتے تھے ”ہاؤر

مرتے ہیں، کریں تو کیا کریں۔ ایک موقع ملا بھی تو اسے خان صاحب چھوڑے دیتے ہیں۔ آخر بیٹ

کہاں سے پالیں۔“

جب فضل علی اپنے گرد سے نکل کے الگ کھڑے ہوئے تو ان کے ساتھ ہی ساتھ ایک اور

شخص سیاہ جام سایہ کہتا ہوا نکلا۔

وہ شخص۔ کھان صاحب، میں بھی تھرے ساتھ ہوں۔

خود سے جو دیکھتی ہوں، معلوم ہوا کہ فیض علی کا ساتھی ہے۔ میں نے اسے بلایا۔ علیحدہ لے جا

کے باتیں کیں۔ وہ شرٹی اور روپے جو ہیگم صاحب نے انعام دیئے تھے، چپکے سے اسے دے دیئے۔

فضل علی۔ (سرفراز خان سے) بھائی میں تمہارے ساتھ ہوں۔ تم جانو اور یہ لوگ۔

سرفراز۔ میں ان لوگوں کو بھی راضی کئے دیتا ہوں۔ مگر یہاں سے چلو۔ فوراً میں پریشان ہو رہی ہیں۔ ذرا ان کو ہوش میں آنے دو۔ ہم تم لوگوں کو خوش کریں گے۔ ڈاکو وہاں سے چلے گئے۔ بیگم صاحبہ ابھی تک بے ہوش پڑی تھیں۔ دانت پیٹ گئے تھے۔ میں تالاب سے ہاتھ میں پانی لائی، ان کے منہ پر چھیٹے دیئے۔ بڑی مشکل سے ہوش میں آئیں۔ میں نے کہا "سنجھل کے بیٹھے، خدا کے صدمے سے وہ آمت مل گئی۔ خاطر جمع رکھئے۔" اور عورتوں کو بھی پانی چھڑک کر اٹھایا۔ سب اللہ کے لٹنیں۔ جب اطمینان ہو گیا تو میں نے کل قصہ بیان کیا۔ بیگم صاحبہ بہت خوش ہوئیں۔ سرفراز خان کو بلا بھیجا۔

سرفراز۔ سرکار کچھ دے دیجئے، بطور اس کے کام نہ چلے گا۔ اس وقت نہ امراؤ جان یہاں ہوتیں نہ یہ آمت ملتی۔

بیگم۔ کسی نہ کسی دقت کی محبت کام آتی جاتی ہے۔

میں نے اس بات کا جواب نہ دیا، اس لئے کہ میں سمجھ گئی کہ اس وقت گھبراہٹ میں یہ راز کی بات ان کے منہ سے نکل گئی ہے۔ اس موقع پر ایسی باتوں کا اظہار ان کی شان کے خلاف ہے۔ جی نہیں۔ میں نے کیا کیا۔ یہ بھی اتفاق تھا۔

مختصر یہ کہ بیگم نے صندوقہ منگایا۔ پانچ سولہ اور پانچ پانچ سو کا سولے چاندی کا زیور دے کے انہیں ملا۔ سب کی جان میں جان آئی۔ بیگم کا اس وقت کا کہنا مجھے آج تک یاد ہے۔

بیگم۔ کیوں امراؤ جان! ہاتھ میں رہنے کا مزاد کھا؟

میں۔ حضور سچ کہتی تھیں۔

اب صبح کے عین بج گئے تھے، سب لوگ اللہ اللہ کے کوٹھی میں گئے۔ ان لوگوں کے ساتھ میں بھی اٹھی۔ کوٹھی کے برآمدے میں ایک پلنگ میرے لئے بچھا دیا گیا۔ نیند کسے آئی۔ رات بھر جاگ رہی۔ صبح ہوتے سب سو گئے۔ میری آنکھ بھی لگ گئی۔ ابھی نیند بھر کے سولے نہ پائی تھی کہ میرے خدمت گار سواری لے کے آگئے۔ مجھے جگایا، میں آنکھیں ملتی ہوئی باہر گئی۔

خدمت گار۔ آپ تو خوب یہاں آئیں، رات بھر ہم لوگ روتا دیکھا کئے۔

میں۔ کیوں کر آتی۔ سواری کو تو رخصت کر دیا تھا۔

خدمت گار۔ اچھا تو اب چلئے۔ لکھتوے لوگ آپ کے پاس آئے ہیں۔

میں سمجھ گئی۔ ہوں نہ ہوں بوا حسینی اور گوہر بیٹے ہوں گے۔ آخر پتا لگا لیا نا!

میں۔ اچھا چلتی ہوں، سواری لائے ہو؟

خدمت گار۔ حاضر ہے۔

جب میں نے جانے کا قصد کیا دوا ایک فوراً میں اور جاگ چکی تھیں۔ مجھ کو رد کا کہ بیگم صاحبہ سے مل کے جلیے گا۔ میں نے کہا اس دقت کام ہے، بیگم صاحبہ خدا جانے کب سو کے اٹھیں گی۔ ایسا ہی ہے تو پھر آؤں گی۔

فوراً میں۔ بھلا اب کیا آؤں گی۔

گھر پر جو آ کے دیکھتی ہوں، بوا حسینی اور میاں گوہر بیٹے ہوئے ہیں۔ بوا حسینی میرے کتے سے پیٹ گئیں، رونے لگیں، میں بھی رونے لگی۔

بوا حسینی۔ اللہ بیٹی! کیا سخت دل کر لیا۔ تمہیں کسی کی محبت ہی نہیں۔

میں۔ بجائے خود شرمندہ تھی، جواب کیا دیتی، جھوٹ موٹ رونے لگی۔

معمولی گفتگو کے بعد بوا حسینی نے اسی دن لکھتو چلنے کا ارادہ کر لیا۔ میں نے لاکھ اصرار کیا کہ گھر جاؤ، انہوں نے نہ مانا۔ زیادہ غلٹ کی وجہ یہ تھی کہ مولوی صاحب بیمار تھے، بوا حسینی کو دم بھر کہیں کا گھر ناشق تھا۔ ایسی ہی میری محبت تھی، جو چلی آئی تھیں، وہ دن کانپور سے اسباب وغیرہ کے باندھنے اور مکان کے کرائے اور نوکروں چاکروں کے صلہ کرنے میں تمام ہوا۔ پوری شکر کم کرائے پر لی تھی۔ ضروری اسباب اس پر لا دیا اور لفظوں سلمان نوکروں کو دیدیا۔ دوسرے دن لکھتو پہنچ گئی۔ پھر وہی آب و دانہ ہے، وہی مکان، وہی کمراد وہی آدمی۔

دشت جنوں کی سیر میں۔ بھلا ہوا تھا دل

زندہاں میں لائے پھر مجھے احباب گمیر کے

(3)

دیکھئے پہنچے کہاں تک سوزش دل کا اثر

مر مر دشت کا یہ شعلہ ہے بھڑکایا ہوا

امراض:-

امراء:-

-49-

امراء۔

امراض:-

۱۰۰

— ۱۱۱ —

رمضان

امراض

1

امراض:-

-15-

امراء:-

-49-

امراء۔

4

امراض:-

۱۰۰

— ۱۱۱ —

رمضان

امراض

زیور اور اثرائیاں ایک پٹاری میں بند کیں، اوپر سے خوب کپڑا لپیٹ دیا۔ خانم کے چھوڑے ایک میر صاحب رہتے تھے، امام باڑے کے کونٹے کی دیوار پر چڑھ جاؤ تو ان کے مکان کا سامنا ہو جاتا تھا۔ میں اکثر چارپائی لٹا کے اس دیوار پر چڑھ جایا کرتی تھی اور میر صاحب کی بہن سے باتیں کیا کرتی تھی۔ وہ زیور کی پٹاری میں نے ان کی بہن کے پاس پھینک دی اور ان کے ہاتھ جوڑ کے کہا کہ اس کو حفاظت سے رکھنا۔ انہوں نے

فیض آباد سے آنے کے بعد وہ پٹاری اسی طرح گودڑ میں لپیٹی ہوئی میرے حواسے کر دی۔ غدر میں تمام دنیا کے گھر بنے۔ اگر کہہ دیتیں کہ سٹ گئی تو میں ان کا کیا کر لیتی، مگر وہ ری بیوی! ایک جہ تک نقصان نہیں ہوا۔ ایسے ہی لوگوں سے زمین و آسمان تھنبا ہوا ہے۔ نہیں تو کسب کی تعلیمت آجاتی۔

رسوا۔ بھلا کتنے کامال ہو گا؟

امراؤ۔ کوئی دس پندرہ ہزار کامال تھا۔

رسوا۔ اور اب کیا ہوا؟

امراؤ۔ کیا ہوا؟ جس راہ آیا تھا اسی راہ گیا۔

رسوا۔ مگر لوگ تو مشہور کرتے ہیں کہ تمہارا ایک جہ بھی غدر میں نہیں ملا سب مال تمہارے پاس ہے۔

امراؤ۔ اگر مال ہوتا تو ان حالوں میں رہتی جیسی اب رہتی ہوں۔

رسوا۔ لوگ کہتے ہیں کہ تم نے اپنا بھگل نکالا ہے۔ اگر نہیں ہے تو خرچ کہاں سے چلتا ہے۔ اب بھی کچھ برسے حالوں نہیں رہتیں۔ دو آدمی نوکر ہیں۔ خوش خوراک خوش پوشاک بھی ہو۔

امراؤ۔ خدا رازق ہے۔ جو جس کا خرچ ہے وہ ضرور اس کو ملتا ہے۔ اس مال کا تو ایک جہ بھی نہیں رہا۔

رسوا۔ اچھا تو پھر کیا ہوا؟

امراؤ۔ اب کیا بتاؤں، ایک مہربان۔۔۔۔۔

رسوا۔ میں سمجھ گیا۔ یہ گوہر مرزا کی حرکت ہو گی؟

امراؤ۔ میں اپنے منہ سے نہیں کہتی، شاید آپ کا لباس غلط ہو۔

رسوا۔ بیشک تمہارے عالی ظرف ہونے میں کوئی شبہ نہیں۔ دیکھئے وہ چین کر رہے ہیں اور تمہیں پوچھتے تک نہیں۔

امراؤ۔ مرزا صاحب! رنڈی سے رسم رہا رہا، نہ رہا نہ رہا۔ اب وہ مجھے کیوں پوچھیں۔

مدت ہوئی کہ ترک ملاقت ہو گئی

رسوا۔ اب کبھی تشریف بھی لاتے ہیں؟

امراؤ۔ وہ کبھی کو تشریف لائیں گے۔ میں اکثر جایا کرتی ہوں۔ ان کی بیوی سے محبت ہو گئی ہے۔ ابھی چار دن ہوئے لڑکے کی دودھ بڑھائی کی تھی تو بلا بھیجا تھا۔

رسوا۔ جب بھی کچھ دے ہی آئی ہو گی؟

امراؤ۔ جی نہیں، میں کس قابل ہوں جو کسی کو کچھ دوں گی۔

رسوا۔ تو وہ مال گوہر مرزا صاحب کے ہفتے لگا؟

امراؤ۔ مرزا صاحب! مال کی کوئی حقیقت نہیں ہے، ہاتھوں کا میل ہے، لفظ بات رہ جاتی ہے۔ اب بھی اپنے پیدا کرنے والے کے قربان ہوں! کبھی تنگی ہو کی نہیں رہتی۔

آپ اسے قدر دانوں کو خدا سلامت رکھے! مجھے کسی بات کی تکلیف نہیں ہے۔

رسوا۔ اس میں کیا شک ہے۔ وہ تو میں پہلے ہی کہہ چکا ہوں اب بھی سو سے اچھا ہزار سے

اچھا۔ واللہ! یہ تمہاری بیت کا ثمرہ ہے۔ خدا نے زیارت سے بھی مشرف کیا۔

امراؤ۔ جی ہاں، مولانا نے سب مرادیں پوری کیں۔ اب یہ تمنا ہے۔

پھر مجھے کہلا بلا بھیجیں

میری معنی عزیز ہو جائے

مرزا صاحب میں اس ارادے سے گئی تھی کہ پھر کے نہ آؤں گی مگر خدا ہالے کیا تھا کہ لکھو

سر پر سوار ہو گیا، مگر اب کی اگر خدا نے چاہا اور ہانا ہو گیا، پھر نہ آؤں گی۔

(4)

سن چکے حال سبلی کا مری اور سنو

اب تمہیں کچھ مری تقریر مزا دیتی ہے

بونڈی سے بیگم صاحب اور برہیں قدر نیپال کو روانہ ہوئے۔ سید قطب الدین لڑائی میں مارے

جا چکے تھے۔ میں بہ ہزار مشکل فیض آباد آئی۔ پہلے سرائے میں اتری، پھر تپو لے کے پاس ایک کرا

کرائے کو لے لیا، میراثی نوکر رکھ لئے، کانا بجانا شروع کر دیا۔

فیض آباد میں رہتے ہوئے اب مجھے چھ مہینے گزر چکے ہیں۔ وہاں کی آب و ہوا طبیعت کے بہت

موافق ہے۔ دل لگا ہے۔ انصویں دسویں کوئی نہ کوئی حیرا آ جاتا ہے۔ اس پر بھر ہے۔ تمام شہر میں

میرے گانے کی دھوم ہے۔ جہاں مجرا ہوتا ہے ہزاروں آدمی ٹوٹ پڑتے ہیں۔ میرے کمرے کے بیچے لوگ تریفیں کرتے ہوئے نکلتے ہیں۔ میں دل میں خوش ہوتی ہوں۔ کبھی کبھی خواب و خیال کی طرح بچپن کی باتیں بھی یاد آجاتی ہیں، اور اس کے ساتھ ہی دل میں ایک جوش سا پیدا ہوتا ہے۔ مگر انتراع سلطنت، غدار، پر جیس قدر یہ سب سامنے آنکھوں کے سامنے گزر چکے ہیں۔ کلیجہ پتھر کا ہو گیا ہے۔ ماں باپ کے تصور کے ساتھ ہی یہ خیال آتا ہے خدا جانے اب کوئی زندہ بھی ہو یا نہ ہو۔ اگر ہو تو اب ان کو مجھ سے کیا مطلب۔ وہ اور عالم میں ہوں گے۔ میں اور عالم میں ہوں۔ فون کا جوش سہی مگر کوئی غیرت دار آدمی مجھ سے ملنا گوارا نہ کرے گا۔ اب ان سے ملنے کی کوشش کرنا ان کو رنج دینا ہے۔ مگر کا خیال آتے ہی یہ باتیں دل میں آتی تھیں۔ پھر طبیعت اور طرف متوجہ ہو جاتی تھی۔

لکھنؤ کی یاد اکثر ستاتی تھی، مگر جب انقلاب کا فیل آتا تھا دل بھر جاتا تھا۔ اب وہاں کون ہے، کس کے لئے جاؤں، نام یہی ہیں تو کیا ہوا ان سے اب کیوں کر بنے گی۔ وہ وہی اگلی حکومت جتانیں گی۔ مجھے اب ان کی امید میں رہنا کسی طرح متصور نہ تھا۔ جہاں میر صاحب کی بہن کے پاس امانت تھا وہ اب کیا ملے گا۔ تمام لکھنؤ ٹٹ گیا، میر صاحب کا گھر بھی ٹٹ گیا ہو گا۔ اس کا اب خیال ہی بے کار ہے۔ اور اگر نہیں ٹٹا تو ابھی اس کی ضرورت ہی کیا ہے، میرے ہاتھ مجھے میں جو کچھ موجود ہے وہ کیا کم ہے۔

ایک دن کمرے میں بیٹھی ہوں۔ ایک صاحب شریفانہ صورت، ادھیڑے تشریف لائے۔ میں نے پان بنا کر دیا، حد بھر دیا۔ حالات دریافت کرنے پر معلوم ہوا ہو بیگم صاحب کے عزیزوں سے ہیں، دھیتھ پاتے ہیں۔ میں نے باتوں باتوں میں معبرے کی روشنی کی تمہید اٹھا کے پرانے ملازموں کا ذکر چھیڑا۔

میں:- لگے نوکر دوں ہیں اب کون کون رہ گیا ہے؟

نواب صاحب:- اکثر مر گئے، نئے نئے نوکر ہیں۔ اب وہ کارخانہ ہی نہیں رہا بالکل نیا انتظام ہے۔

میں:- لگے نوکر دوں ہیں ایک بڑے جمدار تھے۔

نواب:- ہاں تھے، مگر تم کیا جانو؟

میں:- غدر سے پہلے میں ایک محرم میں فیض آباد آئی تھی۔ معبرے پر روشنی دیکھنے گئی تھی۔

انہوں نے میری بڑی غاغر کی تھی۔

نواب:- وہی جمدار نا! جن کی ایک لڑکی نکل گئی تھی؟

میں:- مجھے کیا معلوم؟ (دل میں، ہائے افسانہ اب تک مشہور ہے!)۔

نواب:- یوں تو کئی جمدار تھے، اور اب بھی ہیں، مگر روشنی وغیرہ کا انتظام غدر سے پہلے وہی کرتے تھے۔

میں:- ایک لڑکا بھی ان کا تھا۔

نواب:- تم نے لڑکے کو کہاں دیکھا؟

میں:- اسی دن ان کے ساتھ تھا۔ ایسی بھی شکل ملتے کم دیکھی ہے۔ بن کہے میں پہچان گئی تھی۔

نواب:- جمدار غدر سے پہلے ہی مر گئے، وہی لڑکان کی جگہ نوکر ہے۔

اس کے بعد بات نالنے کے لئے میں نے اور کچھ حالات ادھر ادھر کے پوچھے۔ نواب صاحب نے سوز پڑھنے کی فرمائش کی، میں نے دو سوز سنائے۔ بہت محفوظ ہوئے۔ رات کچھ زیادہ آگئی تھی، مگر تشریف لے گئے۔

باپ کے مرنے کا حال سن کر مجھے بہت رنج ہوا۔ اس دن رات بھر رویا کی۔ دوسرے دن بے اختیار جی چاہا بھائی کو جا کے دیکھ آؤں۔ دو دن کے بعد ایک مجرا آگیا، اس کی حیاری کرنے لگی۔ جہاں کا مجرا آیا تھا وہاں گئی۔ محلے کا نام یاد نہیں۔ مکان کے پاس ایک بہت پرانا اٹلی کا درخت تھا، اسی کے بیچے نمگیرہ تان گیا تھا۔ گرد تھا میں تھیں۔ بہت بڑا مجمع تھا۔ مگر لوگ کچھ ایسے ہی دیے تھے۔ تختوں کے پیچھے اور سامنے کھیریلوں میں غور میں تھیں۔ پہلا مجرا کوئی نوجو شروع ہوا، بارہ بیچے تک رہا۔ اس مقام کو دیکھ کے وحشت سی ہوتی تھی۔ دل امنڈا چلا آتا تھا۔ صاف یہی جی میں آتا تھا کہ یہیں میرا مکان ہے۔ یہ اٹلی کا درخت وہی ہے جس کے بیچے میں کھیل کرتی تھی۔ جو لوگ محفل میں شریک تھے۔ ان میں سے بعض آدمی ایسے معلوم ہوتے تھے جیسے ان کو میں نے کہیں دیکھا ہے۔ شبہ مٹانے کے لئے میں تختوں سے باہر نکلی۔ گھروں کی قطع کچھ اور ہو گئی تھی۔ اس سے خیال ہوا شاید یہ وہ جگہ نہ ہو۔ ایک مکان کے دروازے کو فور سے دیکھا کی۔ دل کو یقین ہو گیا تھا کہ یہی میرا مکان ہے۔ جی چاہتا ہے کہ مکان میں گھسی چلی جاؤں، ماں کے قدموں پر گر پڑوں، وہ مجھے لگائیں گی۔ مگر جرات نہ ہوتی تھی، اس لئے کہ میں جانتی ہوں وہ بہت میں رنڈیوں سے بہت ہی پرہیز کرتے ہیں۔ دوسرے باپ بھائی کی عزت کا خیال تھا۔ نواب صاحب کی باتوں سے معلوم ہو چکا تھا کہ جمدار کی لڑکی کا نکل جانا لوگوں کو معلوم ہے۔ پھر جی کہتا تھا ہائے کیا غضب ہے! صرف ایک دیوار کی آڑ ہے۔ ادھر

میری اماں بیٹھی ہوں گی اور میں یہاں ان کے لئے تڑپ رہی ہوں۔ ایک نگر صورت دیکھنا بھی ممکن نہیں۔ کیا مجبوری ہے!

اسی ادھیر بن میں تھی کہ ایک عورت نے آگے پوچھا ”تمہی لکھنؤ سے آئی ہو؟“

ہیں۔ ہاں (اب تو میرا کلیجہ ہاتھوں اچھلنے لگا)۔

عورت۔ اچھا تو ادھر چلی آؤ، تمہیں کوئی بلا تا ہے۔

میں اچھا کہہ کر اس کے ساتھ چلی۔ ایک ایک پاؤں گویا سوسون کا ہو گیا تھا۔ قدم رکھتی کہیں تھی اور پڑتا کہیں تھا۔

وہ عورت اس مکان کے دروازے پر مجھ کو لے گئی جہ میں اپنا مکان سمجھے ہوئے تھی۔ اس مکان کی ڈیوڑھی میں ایک چارپائی پر مجھ کو بٹھا دیا۔ اندر کے دروازے پر ٹاٹ کا پردہ پڑا ہوا تھا اس کے پیچھے دو عین گور میں آکر کھڑی ہوئیں۔

ایک۔ لکھنؤ سے تمہی آئی ہو؟

میں۔ جی ہاں۔

دوسری۔ تمہارا نام کیا ہے؟

میں۔ (جی میں تو آیا کہہ دوں امیرن، مگر دل کو تھام کے) امراؤ جان۔

پہلی۔ تمہارا وطن فاس لکھنؤ ہے؟

میں۔ (اب مجھ سے ضبط نہ ہو سکا آنسو نکل پڑے) اصلی وطن تو یہی ہے، جہاں کھڑی ہوں۔

پہلی۔ تو کیا بھگے کی رہنے والی ہو؟

میں۔ (آنکھوں سے آنسو برابر جاری تھے، یہ مشکل جواب دیا) جی ہاں۔

دوسری۔ کیا تم ذات کی پتہ پتا ہو؟

میں۔ ذات کی پتہ پتا تو نہیں ہوں، تقدیر کا لکھا پورا کر رہی ہوں۔

پہلی۔ (خود رو کے) اچھا تو روتی کیوں ہو؟ آخر کبھی پھر تم کون ہو؟

میں۔ (آنسو پونچھ کے) کیا بتاؤں کون ہوں، کچھ کہتے بن نہیں پڑتے۔

اتنی باتیں میں نے بہت دل سنبھال کے کی تھیں۔ اب بالکل تباہ ضبط نہ تھی، سینے میں دم رکھنے لگا تھا۔

اتنے میں دو عورتیں پردے کے باہر نکلیں۔ ایک کے ہاتھ میں چراغ تھا اس نے میرے منہ کو

ہاتھ سے تھام کے کان کی لوہے کے پاس غور سے دیکھا اور یہ کہہ کر دوسری کو دکھایا ”کیوں، ہم نہ کہتے تھے وہی ہے؟“

دوسری ”ہائے میری امیرن“ کہہ کے پٹ پٹ گئی۔ دونوں ماں بیٹیاں جیتھیں مار مار کے رونے لگیں، ہچکیاں بندھ گئیں۔ آخر دو عورتوں نے آکر چھڑایا۔

اس کے بعد میں نے اپنا سارا قصہ دہرایا۔ میری ماں بیٹھی سنا کی اور رویا کی۔ باقی رات ہم دونوں وہیں بیٹھی رہیں۔ صبح ہوتے میں رخصت ہوئی۔ ماں نے چلتے وقت جس حسرت بھری نگاہ سے مجھے دیکھا تھا وہ نگاہ مرتے دم تک مجھے نہ بھولے گی، مگر مجبوری۔ روز روشن نہ ہونے پایا تھا کہ سوار ہو کر اپنے کمرے میں چلی آئی۔ دوسرا عجز صبح کو ہوتا مگر میں نے گھر پر آگے کل روپیہ مجھے کا فاس دے دیا اور بیماری کا بہانہ کہلا بھیجا۔ دولہا کے باپ نے آدھا روپیہ پھیر دیا۔ اس دن بھر میرا حوصلہ رہا خدا کی پر غور روشن ہے۔ کمرے کے دروازے بند کر کے دن بھر بنگلہ پر پڑی رویا کی۔

دوسرے دن شام کو کوئی آدھی رات گئے ایک جوان سا آدمی، سانولی رنگت، کوئی بیس ہاتھیں کا سن، پگڑی باندھے سپاہیوں کی ایسی وردی پہنے میرے کمرے میں آیا۔ میں نے حلقہ بھر دیا۔ پان دان میں پانا نہ تھے، ملا کو بلا کے چپکے سے کہا پان لے آؤ۔ اتفاق سے اور کوئی بھی اس دھت نہ تھا کمرے میں میں ہوں اور وہ ہے۔

جوان۔ کل تمہی مجھے کو گئی تھیں؟ (یہ اس بیور سے کہا کہ میں بھگ گئی)۔

میں۔ ہاں۔

استنا کہہ کے اس کے چہرے کی طرف جو دیکھ یہ معلوم ہوتا تھا جیسے آنکھوں سے خون ٹپک رہا ہے۔

جوان۔ (سر نیچا کر کے) خوب گھرا لے کا نام روشن کیا؟

میں۔ (اب سمجھی کہ یہ کون شخص ہے) اس کو تو خدا ہی جانتا ہے۔

جوان۔ ہم سمجھے تھے کہ تم مر گئیں مگر تم اب تک زندہ ہو۔

میں۔ بے غیرت زندگی تھی، نہ مری۔ خدا کہیں جلد موت دے!

جوان۔ بیشک۔ اس زندگی سے موت لاکھ درجے بہتر تھی۔ تمہیں تو چلو بھر پانی میں ڈوب مرنا

تھا یا کچھ کھا کے سوری ہو تھیں۔

میں۔ خود اتنی سمجھ نہ تھی اور نہ آج تک کسی نے یہ نیک صلاح دی، اب سہی۔

جوان:- اگر ایسی ہی غیرت دار ہوتیں تو اس شہر میں کبھی نہ آئیں۔ اور آئی بھی تھیں تو اس محلے میں مجرے کو نہ آنا تھا جہاں کی رہنے والی تھیں۔

میں:- ہاں اتنی خطا ضرور ہوئی، مگر مجھے کیا معلوم تھا۔

جوان:- اچھا اب تو معلوم ہو گیا۔

میں:- اب کیا ہوتا ہے۔

جوان:- (بہت ہی غصہ ہو کے) اب کیا ہوتا ہے! اب کیا ہوتا ہے! اب (چھری کمرے نکال کے مجھ پر جھپٹا۔ دونوں ہاتھ پکڑ کے مجھے پر چھری رکھ دی) یہ ہوتا ہے۔ اتنے میں ماما بازار سے پان لے کے آئی۔ اس نے جو یہ حال دیکھ لگی جتنے۔ ”ارے دوزو، بیوی کو کوئی مارے ڈالتا ہے۔“

جوان:- (چھری مجھے سے ہٹا کے، ہاتھ چھوڑ دیئے) عورت کو کیا ماروں اور عورت بھی کون بڑی۔۔۔۔۔ اتنا کہہ کے دھاڑیں مار مار کے رونے لگا۔

میں پچھلے ہی رو رہی تھی۔ جب اس نے مجھے پر چھری رکھی تھی، جان کے خوف سے ایک دھچکا سا کھجے پر پہنچا تھا اس سے دم بخود سی ہو گئی تھی۔ جب وہ چھوڑ کر رونے لگا، میں بھی رونے لگی۔

”نے دو ایک جتنیں ماری تھیں۔ جب اس نے یہ حال دیکھا کچھ چپ سی ہو رہی۔ ادھر میں نے اشارے سے منع کیا۔ ایک کنارے کھڑی ہو گئی۔ جب دونوں خوب رو دھو چکے۔

جوان:- (ہاتھ جوڑ کے) اچھا تو اس شہر سے کہیں چلی جاؤ۔

میں:- کل چلی جاؤں گی، مگر ایک مرتبہ ماں کو اور دیکھ لیتا۔

جوان:- بس اب دل سے دور رکھو، معاف کرو۔ کل اماں نے تمہیں گھر پر بلایا، میں نہ ہوا نہیں تو اسی وقت دارا نیارا ہو جاتا۔ محلے بھر میں چرچے ہو رہے ہیں۔

میں:- تم نے دیکھ لیا، جان سے تو میں ڈرتی نہیں۔ مگر ہائے تمہاری جان کا خیال ہے۔ تم اپنے بچوں کے سر پر سلامت رہو! خیر اگر جیتے رہے تو کبھی نہ کبھی خیر و عافیت سن ہی لیں گے۔

جوان:- برا لے خدا، کسی سے ہمارا ذکر نہ کرنا۔

میں:- اچھا۔

وہ جوان تو اٹھ کے چلا گیا۔ میں اپنے غم میں مبتلا تھی، ماما نے اور جان کھانا شروع کی۔ ”یہ کون تھے؟“

میں:- رنڈی کے مکان پر ہزار آدمی آتے ہیں۔ کوئی مجھے تمہیں کیا؟

بہر طور ماما کو نال دیا۔ رات کی رات سو رہی، صبح کو اٹھ کے لکھتو چلنے کی تیاری کی، شاموں شام شکرم کرائے کر کے روانہ ہو گئی۔

حصہ سوم

(1)

نہ پوچھو ہم سے کیوں لکر زندگی کے دن گزرتے ہیں
 لکھنؤ میں سکرٹنم کے مکان پر اتری۔ وہی چوک، وہی کمرہ، وہی ہم ہیں۔ اگلے آنے والوں میں
 سے کچھ لوگ کھلتے چلے گئے تھے، کچھ دور شہروں میں نکل گئے تھے۔ شہر میں نیا انتظام، نئے قانون
 جاری تھے۔ آصف الدولہ کے امام باڑے میں قلعہ تھا۔ چاروں طرف دھس بنے ہوئے تھے۔ گول
 دروازے سے سے کر دریا تک دور دور مکان کھدے ہوئے پڑے تھے۔ باہر چوڑی چوڑی سڑکیں نکل
 رہی تھیں۔ گلیوں میں کھرنبے بنائے جاتے تھے۔ نالے نالیاں صاف کی جاتی تھیں۔ غرضیکہ لکھنؤ
 اب اور ہی کچھ ہو گیا تھا۔

دو چار مہینے سکرٹنم کے مکان پر ہی رہی۔ اس کے بعد ہر لاکھٹ اکیلے ایک علیحدہ کمرے کر رہنا
 شروع کیا۔ زمانے کے انقلاب کے ساتھ سکرٹنم کی طبیعت بھی کچھ بدل گئی تھی۔ مزاج میں ایک قسم کی
 بے پردگی سی ہو گئی تھی۔ جو رنڈیاں نکل کے علیحدہ ہو گئی تھیں ان کا تو ذکر کیا، جو ساتھ رہتی تھیں
 ان کے روپے پیسے کوئی دوسرے غرض نہ تھی۔ میرا علیحدہ ہو جانا بھی کچھ ان کے مزاج کے خلاف نہ
 گزرا۔ دوسرے تیسرے دن میں جاتی تھی۔ سلام کر کے چلی آتی تھی۔ اس زمانے میں نوبل محمود علی
 خان صاحب سے مجھ سے تپاک بڑھا۔ پہلے کچھ دنوں تشریف لیا کئے۔ پھر لوکر رکھا، اس کے بعد مجھے
 پابند کرنا چاہا۔ بھلا مجھ سے کب ہو سکتا تھا کہ لکھنؤ میں رہوں اور اپنے قہم ملنے والوں سے ملاقات
 ترک کر دوں۔ جب میں نے نوبل صاحب کی طبیعت کا یہ رنگ دیکھا، ترک تعلق کرنا چاہا۔ نوبل
 صاحب نے عدالت میں رٹوں کر دیا کہ مجھ سے نکاح ہے۔ عجب آفت میں جان پھنسی۔ مقدمے کی

پیردی میں ہزاروں صرف ہوئے۔ عداوت ابتدائی میں فیصلہ نواب صاحب کے موافق ہو۔ اب مجھے روپوش ہونا پڑا۔ مدتوں چچی چچی چیری۔ وکیل کی معرفت امیل کی۔ امیل میں نواب صاحب ہارے۔ نواب صاحب نے عداوت عالیہ میں امیل کی، یہاں بھی ہارے۔ اب ناجائز دھمکیوں دینا شروع کیں۔ ”مار ڈالوں گا، ناک کاٹ لوں گا“۔ اس زمانے میں مجھ کو جان کی حفاظت کے لئے دس بارہ آدمی منہ بند نوکر رکھنا پڑے۔ چس ہتی ہوں، یہ آدمی فینس کے ساتھ ساتھ ہیں۔ ناک میں دم ہو گیا۔ آخر میں نے فوج داری میں چپکے کا دعویٰ کیا۔ گواہوں سے ثابت کرا دیا کہ بے شک نواب صاحب درپے آزار ہیں۔ ماکم نے نواب صاحب سے چپکے سے یہاں۔ اب ہا کے جان چھوٹی۔ چہ برس تک ان مقدموں میں پھنسی رہی، خدا خدا کر کے نجات ہوئی۔

جس زمانے میں نواب صاحب سے مقدمہ لڑا تھا، ایک صاحب اکبر علی خاں نامی مختار پیشہ، چلتے پرزے، آفت کے پرکالے، ناجائز کارروائیوں میں مشاق، جمل سازی میں استاد، جھوٹے مقدمات بنانے میں وحید عصر، عداوت کو دھوکہ دینے میں یکتائے زماں، میری طرف سے پیرد کار تھے۔ ان کی وجہ سے عدالتی کاموں میں بہت مدد ملی۔ حق تو یہ ہے کہ اگر وہ نہ ہوتے تو میں نواب صاحب سے سر نہ ہوتی۔ اگرچہ سچا واقعہ یہ ہے کہ نواب صاحب سے اور مجھ سے نکاح نہ تھا، مگر عدالتوں میں اکثر سچی بات کے لئے بھی جھوٹے گواہ پیش کرنا ہوتے ہیں۔ فریق ثانی کی طرف سے بالکل جھوٹا دعویٰ تھا لیکن مقدمہ اس سلیطے سے بنایا گیا تھا کہ کوئی صورت مفرکی نہ تھی۔ نکاح کے ثبوت میں دو مولوی پیش کئے گئے تھے جن کے ماتھوں پر گئے پڑے ہوئے، بڑے بڑے علمے سر پر، عبائیں زیب دوش، ماتھوں میں کنٹھے، پاؤں میں کنٹھیں، بات بات میں قال اللہ قال الرسول۔ ان کی صورت دیکھ کے ماکم عداوت کیا، کسی نیک نیت آدمی کو کذب و دروغ کا شبہ بھی نہیں ہو سکتا۔ ان میں سے ایک بزرگ نلک کے وکیل بنے تھے اور ایک منکرہ کے مگر پھر حق حق ہے اور ناحق ناحق، جرح میں بگڑ گئے۔ نواب کے اور گواہ ان سے زیادہ بگڑے، اور انہی گواہوں کی گواہی سے نواب امیل ہار گئے۔ فوج داری میں میری طرف سے جو گواہ پیش کئے گئے تھے، وہ سب اکبر علی کے بنائے ہوئے تھے، بالکل نہ بگڑے۔

اکبر علی خاں کی آمدورفت میرے مکان پر بہت زیادہ تک رہی۔ انہوں نے میرے ساتھ پورا حق دوستی کا ادا کیا۔ ایک جہ نہیں یہ بلکہ اپنے پاس سے بہت کچھ صرف کیا۔ واقعی ان کو میرے ساتھ ایک قسم کی محبت تھی۔ میرا ذاتی تجربہ ہے کہ برے آدمی بالکل برے نہیں ہوتے، کسی نہ کسی

سے بھلے ضرور ہو جاتے ہیں۔ اگلے زمانے کے چوروں کی نسبت آپ نے سنا ہو گا کہ جب کسی سے دوستی کر لیتے تھے تو اس سے پورا نبلا کرتے تھے۔ بغیر کسی قدر بھلائی کے زندگی بسر نہیں ہو سکتی۔ جو شخص سب سے برا ہو وہ کس کا ہو کے رہے گا۔ جب تک نواب سے مقدمہ رہا میں کسی اجنبی شخص کو اپنے پاس نہ آنے دیتی تھی، مبادا اس کا بیجا ہوا ہو، خفیہ خبر لینے آیا ہو اور کسی طرح نقصان پہنچے۔ اکبر علی خاں ایک مرتبہ صبح کو کچہری جاتے وقت اور پھر شام کو کچہری سے پلٹ کے میرے مکان پر آتے تھے۔ شام کو وہیں نماز پڑھتے تھے۔ گھر سے کھانا آتا تھا۔ ہر چند میں نے اصرار کیا کہ مکان سے کھانا منگوانے کی کیا ضرورت، مگر انہوں نے نہ مانا۔ آخر مجبور ہو کے چپ ہو رہی۔ میرے گھر کے کھانے سے انکار بھی نہ تھا۔ میں بھی انہی کے ساتھ کھانا کھاتی تھی۔ اس زمانے میں میں بھی نماز کی پابند ہو گئی تھی۔ اکبر علی خاں کو تعویہ داری سے عشق تھا۔ رمضان اور محرم میں وہ اس قدر نیک کام کرتے تھے جس سے ان کے سال بھر کے گناہوں کی تلافی ہو جاتی تھی۔ یہ صحیح ہو یا غلط ان کا اعتقاد یہی تھا۔

رسول۔ یہ معاملہ ایمان کا ہے، اس لئے اتنا مجھے کہہ لینے دیجئے کہ یہ اعتقاد صحیح نہیں ہے۔

امراؤ۔ میرے نزدیک بھی ایسا ہی ہے۔

رسول۔ نقل مندوں نے گناہ کی دو قسمیں کی ہیں۔ ایک وہ جن کا اثر اپنی ہی ذات تک رہتا ہے، اور دوسرے وہ جن کا اثر دوسروں تک پہنچتا ہے۔ میری رائے ناقص میں۔ پہلی قسم کے گناہ صغیرہ اور دوسری قسم کے گناہ کبیرہ ہیں (اگرچہ اور لوگوں کی رائے اس کے خلاف ہو)۔ جن گناہوں کا اثر دوسروں تک پہنچتا ہے ان کی بخشش وہی لوگ کر سکتے ہیں جن پر ان کا برا اثر پڑا ہو۔ تم نے خواجہ حافظ کا وہ شعر سنا ہو گا۔

سے خور و مصحف بسوز و آتش اندر کعبہ زن

ساکن بت ظنہ باطن و مردم آزاری مکن

امراؤ جان یاد رکھو مردم آزاری بہت ہی بری چیز ہے۔ اس کی بخشش کہیں نہیں ہے۔ اور اگر اس کی بخشش ہو تو معاذ اللہ خدا کی عذابی ہے کار ہے۔

امراؤ۔ میاں، میرا تو بال بال گناہ کار ہے، مگر اس سے میں بھی کانتی ہوں۔

رسول۔ مگر تم نے دل آزاری بہت کی ہو گی؟

امراؤ۔ پھر یہ تو ہمارا پیشہ ہے۔ اسی دل آزاری کی بدولت لاکھوں روپے ہم نے کمائے،

ہزاروں اڑائے۔

رسوا۔

پھر اس کی کیا سزا ہوگی؟

امراؤ۔

اس کی سزا نہ ہونی چاہئے۔ ہم نے جس قسم کی دل آزاری کی اس میں ایک طرح کی لذت ہے جو اس دل آزاری کا معاوضہ ہو جاتا ہے۔

رسوا۔

کیا خوب!

امراؤ۔

فرض کیجئے ایک صاحب نے ہم کو میلے تماشے میں کہیں دیکھ لیا، مرنے لگے۔ کوڑی پاس نہیں۔ ہم بے لے مل نہیں سکتے۔ ان کا دل دکھتا ہے، پھر اس میں ہمارا کیا قصور! دوسرے صاحب ہم سے ملنا چاہتے ہیں۔ روپیہ بھی دیتے ہیں۔ ہم ایک اور شخص کے پابند ہیں یا ان سے ملنا نہیں چاہتے، اپنا دل۔ ان کی جان پر بنی ہے۔ پھر ہماری بلا ہے۔ بعض ہمارے پاس اس طرح کے آتے ہیں جو یہ چاہتے ہیں کہ فقط ہمیں چاہو ہم نہیں چاہتے۔ اجارہ ہے؟ اس سے ان کو صدمہ پہنچتا ہے۔ پھر ہماری پاپوش ہے۔

رسوا۔

یہ سب گولی، ر دینے کے لائق ہیں۔ مگر برائے خدا! کہیں مجھے ان میں سے کسی میں شمار نہ کر لیجئے گا۔

امراؤ۔

خدا نہ کرے۔ آپ خوش ہاتھوں میں ہیں۔ نہ آپ کسی کو چاہتے ہیں، نہ کوئی آپ کو چاہتا ہے اور پھر آپ سب کو چاہتے ہیں اور سب آپ کو۔

رسوا۔

یہ کیا کہا؟ ایک بات ہے اور نہیں بھی ہے۔ کہیں ایسا ہو سکتا ہے؟

امراؤ۔

میں منفق تو زیادہ پڑھی نہیں مگر ہو سکتا ہے۔ جب ایک بات کے دو پیرائے ہوں۔ ایک چاہنا قتل مندی کے ساتھ ہے اور ایک بے وقوفی کے ساتھ۔

رسوا۔

اس کی مثال؟

امراؤ۔

پہلے کی مثال جیسے آپ مجھ کو چاہتے ہیں، میں آپ کو۔

رسوا۔

خیر میرے چاہنے کا حال تو میرا ہی دل جانتا ہے۔ اور آپ کے چاہنے کا حال آپ کے اقرار سے معلوم ہو گیا۔ آگے چلئے، دوسری مثال۔

امراؤ۔

خیر اگر نہیں چاہتے تو میرا برا چاہتے ہوں گے۔ دوسرے کی مثال سنئے۔ جیسے فریاد رس الہی۔

رسوا۔

نہیں اس مثال پر آپ نے غلطی کی۔ اور کوئی مثال دیجئے۔

امراؤ۔

اچھا جیسے تیس بلی کو چاہتا تھا۔

رسوا۔

آپ بھی کیا دھمیانوسی مثال ڈھونڈ کے لائی ہیں۔

امراؤ۔

اچھا جیسے۔۔۔۔۔ نظیر۔۔۔۔۔

رسوا۔

(بہت کاٹ کے) اس مثال سے معاف کیجئے۔ اس موقع پر مجھ کو ایک شعر یاد آیا ہے، سن لیجئے اور اپنا قصہ دہرائیے۔

کیا کہوں تجھ سے محبت وہ بلا ہے ہمدم

ہم کو عبرت نہ ہوئی غیر کے مرنے سے

ہاں وہ کلکتے والا معاملہ؟

امراؤ۔

اتنی دور کہاں پہنچ گئیں۔ کیا لکھتو میں ایسے نہیں رہتے؟

رسوا۔

دنیا غلطی نہیں ہے۔

امراؤ۔

ہاں میں نے سنا تھا، آپ اکبر علی خاں کے گھر بیٹھ گئی تھیں؟

رسوا۔

مجھ سے سنئے، جس زمانے میں نواب عدالت ابتدائی سے جیت گئے ہیں اور میں روپوش ہوئی ہوں، اس زمانے میں اکبر علی خاں مجھے اپنے مکان پر لے گئے تھے۔ کئی برس

امراؤ۔

رہنے کا اتفاق ہوا۔ اس زمانے میں تین آدمی اس دھوکے میں تھے کہ میں اکبر علی

کے گھر بیٹھ گئی۔ ایک تو خود اکبر علی، دوسرے ان کی بیوی، تیسرے کا نام نہ بتاؤں

گی۔

میں بتا دوں؟

رسوا۔

گوہر مرزا؟

امراؤ۔

جی نہیں!

رسوا۔

تو پھر اور کون؟ بتائیے۔

امراؤ۔

آپ بتائیے۔

رسوا۔

ایسے فقرے کسی اور کو دیجئے گا۔

امراؤ۔

فقرہ کیا! میں ایک پرچے پر لکھ کے رکھ دیتا ہوں، پھر آپ بتائیے۔

رسوا۔

امراؤ:- بہتر۔

رسوا:- پرچہ لکھ کے رکھ دیا۔ اب کہئے۔

امراؤ:- تیسرے میں خود۔

(پرچے میں لکھا تھا "آپ خود")

امراؤ:- واہ مرزا صاحب! خوب پہچان۔

رسوا:- آپ کی عنایت ہے۔ ہاں تو کیا گزری؟

امراؤ:- گزری کیا، سنئے۔

اول تو انہوں نے مجھے ایک چھوٹے سے مکان میں لے جا کے اتارا جو ان کے مکان سے ملا ہوا تھا۔ کھڑکی درمیان تھی۔ موافقہ سامکان، ایک چھوٹی سی دلیہ، آگے چھپر۔ ایک اور چھپر سامنے پڑا ہوا۔ اس میں دو چولہے بنے ہوئے۔ یہ کیا ہے؟ باورچی خانہ اور سب غلے مجھے ایسے ہی سمجھ لیجئے۔ اسی مکان میں میں بھی رہوں اور میاں کے بے تکلف دوست بھی آیا چاہیں۔ ان میں سے ایک صاحب رئیس موضع شیخ افضل حسین چھوٹے ہی "بھوجی" کہنے لگے۔ ان کے بے شک پن نے ناک میں دم کر دیا۔ پانوں کی فرمائش سے تنگ ہو گئی۔ ہر سٹے "بھوجی پان نہ کھلاؤ گی؟"

ایک دن دو دن، آخر مدت کہاں تک۔ انتہا یہ کہ پان دان میں نے ان کے آگے سرکا دیا۔ اس دن سے میں خود دست بردار ہو گئی۔ انہوں نے قبضہ کر لیا، جیسے کوئی مال موردنی پر قبضہ کرتا ہے۔ پان اس بد تمیزی سے کھاتے تھے کہ دیکھنے والوں کو خواہ مخواہ نفرت ہو جائے۔ کتھے چولے کی کھسیوں میں انگلیاں پڑ رہی ہیں، زبان سے پاٹ رہے ہیں۔ میں نے جب یہ قرینہ دیکھا، چکنی کے چورے اور الائچی پر ہسر کرنے لگی۔ اس میں بھی وہ سا بھالکاتے تھے۔ ایک اور صاحب واجد علی نامی اکثر کھانے کے وقت ضرور تشریف لاتے تھے۔ اب یہ دہیں۔ اکبر علی خاں کے برادر نسبتی تھے۔ ان کے مذاق میں فحش حد اعتدال سے زیادہ تھی۔

ان دونوں صاحبوں کے سوا اکبر علی خاں صاحب کے بے تکلف احباب بہت سے تھے جن میں سے اکثر کو مقدمہ بازی کا شوق تھا۔ دن رات قانون چھٹا کرتا تھا۔ مگر جب مرزا صاحب تشریف لے جاتے تو اک ذرا امن ہو جاتا تھا، کیونکہ انہیں مقدموں کی باتیں سننے سے نفرت تھی۔

اس مکان سے چند روز کے بعد میری طبیعت حد سے زیادہ اکتا گئی۔ قریب تھا کہ کہیں اور رہنے کا بندوبست کروں، کہ ایک دن ایسا اتفاق ہوا کہ اکبر علی کسی مقدمے میں فیض آباد گئے، افضل

حسین اپنے گاؤں۔ اتفاق سے مکان میں کوئی نہیں ہے۔ دروازے کی کنڈی بند کر لی ہے۔ میں اکیلی بیٹھی ہوں کہ اتنے میں کھڑکی، جو زنانے مکان کی دیوار میں تھی، کھلی اور اکبر علی خاں کی بیوی اندر چلی آئیں۔ مجھے خواہی نہ خواہی سلام کرنا پڑا۔ انگنائی میں تختوں کا چوکا بچھا تھا۔ اسی کے پاس میرا پلنگ لگا تھا۔ پیسے بڑی دیر تک چٹکی کھڑی رہیں۔ آخر میں نے کہا۔ "یا اللہ بیٹھ جاسیے۔" بارے بیٹھ گئیں۔

میں:- ہم غریبوں پر کیا عنایت تھی۔ آج ادھر کہاں تشریف آئی۔

بیوی:- تم کو میرا آنا ناگوار ہو تو چلی جاؤں۔

میں:- جی نہیں، آپ کا گھر ہے۔ مجھے ایسا حکم تو مناسب بھی ہے۔

بیوی:- لے باتیں نہ بناؤ۔ اگر میرا گھر ہے تو تمہارا بھی گھر ہے۔ اور سچ پوچھو تو نہ میرا نہ تمہارا، گھر تو گھر والے کا ہے۔

میں:- جی نہیں! خدا رکھے آپ کے گھر والے کو، ان کا بھی ہے اور آپ کا بھی۔

بیوی:- یہ تم اکیلی بیٹھی رہتی ہو۔ آخر ہم بھی آدمی ہیں۔ ادھر کیوں نہیں چلی آئیں۔ ہاں میاں کا حکم ہو گا۔

میں:- میاں کے حکم کی کچھ ایسی تابع نہیں ہوں۔ ہاں آپ کی اجازت کی ضرورت تھی، وہ حاصل ہو گئی۔ اب حاضر ہوں گی۔

بیوی:- اچھا تو چلئے۔

میں:- چلئے۔

مکان میں جا کر جو دیکھتی ہوں، خدا کا دیا سب کچھ تھا۔ تانبے کے ٹپکے، دیگ، لگرے، پتیلیاں، لوٹے، نواڑی پلنگ، مسہری، تختوں کی چوکیاں، فرش فردش، مگر کسی بات کا قرینہ نہیں۔ انگنائی میں جابجہ کوڑا پڑا ہے۔ باورچی خانے میں سامنے ہوا امیرن کھانا پکا رہی ہیں۔ مکھیاں بھن بھن کر رہی ہیں۔ تختوں کے چوکے پر پیک کے چکے پڑے ہوئے۔ بیوی کے پلنگ پر منوں کوڑا پلنگ لے پان دان لا کے بیوی کے سامنے رکھ دیا۔ کتھے چولے کے دھبوں میں سارا پان دان چھپا ہوا تھا۔ دیکھ کے میرا جی ماش کرنے لگا۔

بیوی نے پان لٹا کے دیا، میں نے چٹکی میں دبایا، بائیں کرنے لگی۔ اسی امن میں حملہ کی ایک بڑھیا آنکلی۔ زمین پر جھسکوا مار کے بیٹھ گئی۔ بیوی سے (میری طرف) اشارہ کر کے پوچھا "یہ کون ہیں؟"

بیوی۔ اب تمہیں کیا بتاؤں؟

میں چپکی بیٹھی رہی۔ بڑھیا (اکبر علی خاں کی بیوی سے)

بڑھیا۔ دلی! جیسے میں جانتی نہیں۔

میں۔ بڑی بی! پھر جانتی ہو تو پوچھنا کیا۔

بڑھیا۔ اوکی بی! تم سے بات نہیں کرتی۔ میں تو اپنی بہو صاحب سے پوچھتی ہوں۔ میرا منہ تم

سے بات کرنے کے لائق نہیں۔ تم بڑی آدمی ہو۔

میں بڑھیا کا منہ دیکھ کے چپ ہو رہی۔

بیوی۔ ادھی بڑھیا! ذرا سی بات میں جھاڑ کا کاٹنا ہو گئی۔

بڑھیا۔ (بیوی سے) تم تو اس طرح بات چھپاتی ہو جیسے ہم دشمن ہیں۔ اے لوا ہم تو ان کی

بھلائی کے لئے بات کرتے ہیں، یہ سبھی سے اٹے بگڑتی ہیں۔

بیوی۔ اے بس، اپنی خیر خواہی رہنے دو۔ ہوا! تم کسی کے گھر کی اجارہ دار ہو؟

بڑھیا۔ ہمارا اجارہ کیوں ہونے لگا۔ اب جو نئی نئی آتی جائیں گی ان کا اجارہ ہوتا جائے گا۔

بڑھیا کی اس بات پر مجھے بے ساختہ ہنسی آگئی۔ منہ پھیر کے ہنسنے لگی۔

بیوی۔ کیوں نہیں، اے تم بھی میری سوت ہو نا۔ (میری طرف مخاطب ہو کے) سن لو، وطن

صاحب کی پہلی بیوی ہیں۔ وہ بیوی تم اصل میں ان کی سوت ہو۔ میں تو ان کے بعد آئی

ہوں۔

بڑھیا۔ وہ سوت ہوں اپنے ہوتے سوتوں کی۔ مجھے یہ باتیں اچھی نہیں لگتیں۔ منہ در منہ گالیاں

دیتی ہو۔ موئی کسبوں، ڈانگیوں کی صحبت میں اور کیا سیکھو گی۔ اتنے دن مجھے آئے

ہوئے، بڑی بیگم صاحب (اکبر علی خاں کی والدہ) نے آدھی بات مجھے نہیں کہی۔ بہو

صاحب گنونی ایسی ہیں کہ محلے کی بڑھیوں کو گالیاں دیتی ہیں۔

بیوی۔ (فصہ ہو کر) میں نے تم سے کہہ دیا بدن کی ماں! تم آج سے میرے پاس نہ آؤ۔ وہیں

بڑی بیگم کے پاس جا کر بیٹھا کرو۔

مجھے بھی بہت فصہ تھلا مگر میں نے دیکھا کہ سبھی تکی عورت سب۔ اس کے منہ کون لگے،

ضبط کر کے چپکی ہو رہی۔

بڑھیا۔ ہماری بلا آتی ہے۔۔۔۔۔

بیوی۔

موئی کی ساتتیں آئی ہیں۔ یہ بلا بوجھ کیا بک رہی ہے۔

بڑھیا۔

تو کیا تمہارے وہیل ہیں؟ کچھ کسی کے لینے میں نہیں۔ گھڑی بھر نکل آتے تھے۔ تم

ہم سے ہم تم سے بات کرتے تھے۔ نہ آئیں گے۔

بیوی۔

ہرگز نہ آؤ۔

بڑھیا۔

اس ضد پر تو ضرور آئیں گے۔ دیکھیں تو تم ہمارا کیا بنا لیتی ہو۔

بیوی۔

آؤ گی تو اتنی جو تیاں لگائیں گے کہ سر میں ایک بال نہ رہے گا۔

بڑھیا۔

کیا ٹانگت، کیا مجال۔ منہ ہواڑ۔ جو تیاں ماریں گی، بڑی بے چاری۔

بیوی۔

لے اٹھو، یہاں سے ٹھلو۔ نہیں تو لیتی ہوں ہاتھ میں جوتی۔

بڑھیا۔

(ایک لمبا لٹا کے) آج تو ہم جو تیاں کھا کے ہی جائیں گے۔ مارو بڑے باپ کی بیٹی

ہو تو۔

باپ کے نام پر بیوی کو غصہ آگیا۔ چہرہ سرخ ہو گیا۔ مھر مھر کانپنے لگیں۔

بیوی۔

دور ہو یہاں سے، کہتی ہوں۔

بڑھیا۔

اب تو ہم جو تیاں کھا کے ہی جائیں گے۔

بیوی۔

(مجھ سے مخاطب ہو کے) دیکھو یہ مجھے ضد دلا رہی ہے۔ بے مارے موئی کو نہ چھوڑوں

گی۔

میں۔

بیگم جانے دیجئے۔ موئی بے تکی ہے۔

بڑھیا۔

(مجھ سے) تو کچھ نہ بولنا۔ دل زادی! مجھے کیا ہی کھا ہڈوں گی۔

بیوی۔

(جوتی پیر سے لے کر ایک دو عین۔ اب راضی ہو؟

میں۔

بیگم جانے دیجئے۔ (ہاتھ سے جوتی پھینکی)

بیوی۔

نہیں تم نہ بولو۔ موئی کا کچھ مر کال ڈالوں گی۔

بڑھیا۔

اور مارو۔

بیوی نے دوسرے پیر سے جوتی اتار کر چار پانچ اور لگائیں۔ اب تو بڑھیا نے زمین پر پاؤں

پھیلا دیئے اور دو ہتھوڑا نا شروع کیا۔ ”سب سے! سب سے! مجھے جو تیاں ماریں۔ اب تو دل ٹھنڈا

ہو۔ سوت کی جلن مجھ پر اتاری۔ ہائے مارا! ہائے مارا۔“ چلا چلا کے دہائی دینا شروع کی۔ باورچی

خانے سے بوا امیرن اللہ کے دوڑیں۔ بیگم صاحب اپنے دکان میں چلی آئیں۔ ایک آفت برپا ہو گئی۔

بڑی بیگم صاحب کو آتے دیکھ کر اور بھی دو ہتھوڑا مارنا شروع کئے۔ ”اس بڑھاپے میں مجھے جوتیاں کھلوائیں۔“

بیگم صاحب۔ ”اے مجھے کیا معلوم تھا کہ تم پر جوتیاں پڑ رہی ہیں۔ نہیں تو آکے بچا لیتی۔ آخر بت کیا ہوئی؟“

بڑھیا۔ (میری طرف اشارہ کر کے) اس مال زادی نے مار کھلوائی۔ ارے اس نے مار کھلوائی۔ میں تھک ماری سی ہو گئی۔ بیگم صاحب سے مجھ سے اس وقت سامنا ہوا کچھ کہتے نہیں بن پڑتا۔

بیوی۔ پھر ان کا نام لئے جاتی ہے۔

بڑھیا۔ ہم تو نام لیں گے۔ دیکھیں تم کیا کرتی ہو۔

بیگم صاحب۔ آخر ہوا کیا تھا؟

بڑھیا۔ مجھ نگوڑی نے اسنا پوچھا کہ یہ کون ہیں؟ اے بھلا کیا گناہ کیا؟

بیوی۔ تم تو کہتی تھیں میں جانتی ہوں، پھر پوچھنے سے کیا مطلب تھا؟

بڑھیا۔ کیا مطلب تھا؟ اچھا مطلب ہوتا دوں گی۔ تو کسی جو اپنا عوض نہ لے لوں۔ تم نے مارا تو ہے۔

بیگم۔ چل شفتل، تو کیا بدلہ لے گی؟ ذرا کسی بھلاوے پر نہ چھوٹنا۔

بڑھیا۔ میں تم سے کچھ نہیں کہتی۔ تم جو چاہو کہہ لو۔ تمہارا ہک ہے۔

بیگم۔ تیری ہک دلی کی ایسی تھی۔ نکل۔ یہاں سے۔

بڑھیا۔ لو یہ بھی نکالتی ہوئی آئیں۔ اچھا جاتے ہیں۔

(یہ کہہ کے بڑھیا الہ کھڑی ہوئی۔ لہٹکا جھار جھوڑ بڑبڑاتی ہوئی) بڑی نکالنے والی۔ جاتے ہیں۔ دیکھیں تو کیوں کر نہیں آنے دیتیں۔

بیگم۔ (ہوئے) آخر تم اس موٹی چوبیل کے منہ کیوں لگیں؟

بیوی۔ اداں جان! آپ کے سر کی قسم! میں نے تو کچھ بھی نہیں کہا۔ وہ تو آپ ہی جیسے کوئی کھری کھٹ پر سے سو کے آئی تھی۔ سینکڑوں باغیں تو ان سے چاری کو سنا کے رکھ

دیں۔

بیگم صاحب میرے ذکر پر کچھ ناک بھوں چڑھا کے چٹکی ہو گئیں۔ مجھ کو اس بڑھیا کی بات تو

ناگوار نہیں ہوئی، کیوں کہ میں اسے دیوانی سمجھتے ہوئے تھی، مگر ہاں بیگم صاحب کی بے اعتنائی سے سخت صدمہ ہوا۔ وہ ابھی وہیں کھڑی تھیں کہ میں الہ کے کھڑکی کے پاس چلی آئی اور اپنے مکان میں آن بیٹھی۔

بیگم صاحب۔ (میرے چلے آنے کے بعد ہوئے) اونہی پٹنا! تم نے تو اس بڑھیا نگوڑی کو خولہ خولہ پیٹ ڈالا، پھر موٹی ایک شفتل بازاری کے لئے۔ آخر تمہیں اس کی پرچک لینا کیا ضروری تھی۔

امیرن۔ اچھا اس کو جانے دیجئے۔ جیسی اس نے بد زبانی کی تھی، اپنی سزا کو پہنچی۔ یہ پوچھئے کہ کسی فنگیوں سے میل جول کیسا؟ اور کسی بھی وہ جس سے میاں سے آشنائی ہو۔ ابھی وہ لاکے سر پر بٹھا دیتے تو کسی کیسی مانست ڈالتی۔ اور خود فرض کر کے جا کے بلا لائیں؟

بیگم۔ (امیرن سے) اس کی مجال تھی گھر میں لے آتا۔ ہم نہیں بیٹھے ہیں۔ بہر جس کا جی چاہے آئے، گھر میں کسی کا کیا کام ہے۔ اے لو ان سے (اکبر علی خاں کے باپ) برسوں حسین باتدی سے ملاقات رہی۔ اس نے کیسی منتیں کیں۔ میں نے نہیں ہائی بھری۔ ہوا امیرن! میں یہ سوچتی کہ آج کو مہمان طریق کھڑی تھی چلی آئے گی، کل کو میاں گھر میں بٹھالیں گے۔ تو یہ چھاتی پر موتک کون دلوائے گا۔ اپنی پت اپنے ہاتھ ہے۔ یہ آج کل کی لڑکیوں کو اپنے آگم اندیشے کا خیال نہیں۔

امیرن۔ سچ ہے بیگم صاحب! اول تو مونڈھے پر بیٹھنے والیوں کا گھر گریستوں میں کام ہی کیا ہے۔ لنگے لوک کہتے تھے: ایک درجہ مرد کو گھر میں بلا لے، بد فور توں کو نہ بلائے۔

بیگم۔ ہوا! بات یہ ہے کہ مرد اگر چلا بھی آئے گا تو کیا وہ فور توں میں گھس کے بیٹھے گا۔ کل کی بات ہے، بھاگڑ کے دنوں میں برسوں حسین خاں ہمارے گھر میں چھپے رہے۔ پھر ہوا ایک گھر کا سہنا رہنا، مگر مجال ہے کہ انہوں نے میرا آنچل تک دیکھا ہوا یا بات سنی ہو۔ دن دن بھر مچھنی میں گھنٹی بیٹھی رہتی تھی۔ ملا اسیلوں سے اشاروں میں باغیں کرتی تھی۔

امیرن۔ ایک تو یہ کہ تم صحت کی کھانے والی بیوی صاحب زادی۔ جب ایسوں کے پاس بیٹھو گی، کہاں تک براؤ ہو گا۔ کہیں اس نے کتھے چونے کی کلکیوں میں ہاتھ ڈال دیا،

تمہاری آنکھ بچا کے کٹوری میں پانی پانی لیا! دوسرے موٹی ٹکائیاں ان کا ایجار (اعتبار) کیا؟ سینکڑوں عارضوں میں گھری ہوتی ہیں۔ ان کی تو پرچھا دیں سے بچنا چاہئے۔

بیگم صاحبہ۔ ایک بات؟ سبھی باتوں کا براؤ ہونا چاہئے۔ پرچھاؤں، ناکھن، ٹوٹے، ٹوٹکے۔ بوا کون کہے۔ ان کو تو سمجھ نہیں۔ اور جو کچھ کھلا ہی دے۔ مرزا محمود علی کی بہو کو موت نے جو تک کھلا دی۔ دین و دنیا سے جاتی رہی۔ نہ آل کی نہ اولاد کی۔

امیرن۔ جی ہاں! اے لوکیا میں جانتی نہیں۔

بیگم۔ یہ سوتا پے کا ایسا رشتہ ہوتا ہے کہ اس میں جہاں تک الگ تھلک رہے اچھ۔ یوں تو الگ تھلک رہنے پر بھی جان نہیں بچتی۔ محبی کو دیکھو۔ اس موٹی ٹکے کی کہاری نے کیا کوئی بات اٹھار کھی؟ وہاں تعویذ، گنڈے، کیسے کیسے لٹش میرے سر ہانے سے نکلتے تھے۔

امیرن۔ پھر اس۔۔۔۔۔ کو اپنے گھر میں کیوں آئے دیا۔

بیگم۔ اے بوا! نوکر تھی۔ میں کیا جانتی تھی کہ اس سے میاں سے لگا سکا ہے۔ جس دن معلوم ہو گیا، میں نے کھڑے کھڑے نکال دیا۔

امیرن۔ مگر بیگم! ایک بات کہوں گی خدا لگتی۔ آپ کی خدمت بہت کی۔

بیگم۔ یہ خوب کئی۔ میاں کو پھینا تھا۔ اب کیا اس سے بھی گئی گزری۔ اس بڑھیا کو کیا سمجھتی ہو؟ اس سے بھی کسی زمانے میں میاں سے تھی۔

امیرن۔ (تمتہ لگا کے) نہیں بیگم صاحبہ!

بیگم۔ کیا میں جھوٹ کہوں گی؟ جب ہی تو وہ دہرائی تھی کہ لینا عوض لے لوں گی۔

امیرن۔ بہو صاحبہ! تو پھر آپ کو نہیں چاہئے تھا۔ سسرے کی حرم کو اپنی جو تیاں۔۔۔۔۔

بیگم۔ بوا! ان لوگوں کو یہ خانہ کہاں۔ سچ کہوں مجھے بھی یہ بات ناگوار ہوئی، ان کے منہ پر کہتی ہوں۔ آج کو موٹی ٹکائی کے چلتے سسرے کی حرم کے جو تیاں ماریں، کل ماس کو ماریں گی۔

امیرن۔ نہیں خدا نہ کرے۔ مگر ہاں بات کہنے ہی میں آتی ہے۔

ان دونوں بڑھیوں نے بہو صاحبہ بے چاری کو ایسے کوٹے دیئے کہ آخر بیچیں مار مار کے رونے لگی۔ میرا یہ حال تھا کہ انگاروں پر لوٹ رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ دونوں بڑھیوں کا منہ نوج

لوں۔

رسولہ۔ ہائیں ہائیں یہ غصہ!

روکے کا ذرا طبیعت کو

کہیں ایسا نہ ہو کہ سخت ہو

امراؤ۔ مرزا صاحب! نصیحت کی بات ہی تھی۔ ایک انسان کو اتنا ذلیل سمجھنا انسانیت سے بعید ہے۔

رسولہ۔ میرے خد یک تو کوئی ایسی بات نہ تھی جس پر آپ کو اتنا غصہ آیا۔ وہ دونوں بڑھیاں سچ کہتی تھیں۔ اور بدن کی ماں بے چاری ناقہ تھی۔ حق تو یوں ہے اب آپ چاہے ہا مانیں چاہے بھلا۔

امراؤ۔ وہ مرزا صاحب! آپ خوب انصاف کرتے ہیں۔

رسولہ۔ جی ہاں میرے خد یک انصاف یہی ہے۔ اس معاملے میں آپ بھی ایک حد تک بے تصور تھیں۔ سارا تصور اکبر علی کی بیوی کا تھا۔

امراؤ۔ ان بے چاری کا کیا تصور تھا؟

رسولہ۔ ایسا تصور تھا کہ اگر میری بیوی ایسا کرتی تو فوراً ڈولی ہلا کے میکے بھاگتا اور چھ مہینے تک صورت نہ دیکھتا۔ اچھا ایک بات پوچھتے ہیں۔ اکبر علی خاں نے جب یہ واردات سنی تو کیا کہا؟

امراؤ۔ مدن کی ماں پر خوب جھنجھو، خوب چلائے کہہ دیا خبردار! یہ ڈائن ہمارے گھر نہ آنے پائے۔ کئی مہینے تک اس کا آنا جانا موقوف رہا۔ جب بڑے خان صاحب آئے تو پھر آنے لگی۔ یہ قصہ ان کے آگے چھیڑا گیا تھا۔ وہ اسلئے اکبر علی خاں کی بیوی پر غصا ہوئے۔

رسولہ۔ بڑھے کی عقل صحیح تھی۔

امراؤ۔ صحیح تھی یا سٹیا جئے تھے! ذرا مدن کی ماں پاؤں دبایا کرتی تھی، اسی سے اس کی پرچک لیتے تھے۔ کیوں نہ پرچک لیتے، مدن کی ماں ان کی پرہی آفتا تھی۔

رسولہ۔ پھر آپ ہی قائل ہو جیئے۔ یہ عین دماغ داری تھی۔ اچھا اب ایک بات اور بتا دیجئے۔ مدن کی ماں جوانی میں کوئی رنڈی تھی یا گھر گرسٹ۔ اور بوا امیرن کون تھیں؟

الزام نہیں دیتیں، بلکہ بدکار عورتوں ہی کو مجرم ٹھہراتی ہیں۔ اس سے زیادہ ان کی محبت کی اور کیا دلیل ہو سکتی ہے۔

امراؤ۔ یہ تو سب صحیح ہے، مگر مرد کیوں ایسے بیوقوف بن جاتے ہیں۔

اس کی وجہ یہ ہے کہ انسان کے مزاج میں جدت پسندی ہے۔ ایک حالت میں زندگی بسر کرنے سے، خواہ وہ کیسی ہی عمدہ کیوں نہ ہو، طبیعت آکتا جاتی ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ کسی نہ کسی طرح کا تغیر اس کی حالت زندگی میں پیدا ہو۔ شہدان بازاری کے ساتھ معاشرت کرنے میں اسے ایک قسم کی نئی لذت ملتی ہے جو کبھی اس کے خیال میں نہ تھی۔ یہاں بھی ایک ہی کے تعارف پر اکتفا نہیں کرتا بلکہ جدت کی تلاش میں روز نئے کمروں میں پہنچتا ہے اور نئے گھر دیکھتا پھرتا ہے۔

امراؤ۔۔۔ مگر سب مرد ایسے نہیں ہیں۔

ہاں یہ سچ ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ صن معاشرت کے قانون نے اس امر کو معیوب قرار دیا ہے۔ جو شخص ایسا کرتا ہے اس کے عزیز و اقارب، دوست و احباب ملامت کرتے ہیں۔ اس خوف سے اکثر کی جرات نہیں ہوتی۔ مگر جب افغان الشیاطین کی صحبت میں بیٹھنے کا اتفاق ہوتا ہے، وہ طرح طرح کی لذتوں کا ذکر کر کے ایک عجیب قسم کا شوق ان کی طبیعت میں پیدا کر دیتے ہیں، اس لئے وہ خوف ان کے دل سے نکل جاتا ہے۔ آپ کو اس بات کا اچھی طرح اندازہ ہوا ہو گا کہ جو لوگ پہلے پہل رنڈی کے مکان پر جاتے ہیں ان کو اغنائے راز کا کس قدر خیال ہوتا ہے۔ کوئی دیکھتا نہ ہو، کوئی سن نہ لے۔ دو آدمیوں کے سامنے تو بولنے کا کیا ذکر، حلقہ میں بھی منہ سے بات نہیں نکلتی۔ مگر رفتہ رفتہ یہ حالت بالکل زائل ہو جاتی ہے۔ غلام یہ کہ چند ہی روز میں پورے بے غیرت ہو جایا کرتے ہیں۔ پھر کیا ہے، دن در ہاڑے سرچوک رنڈیوں کے کمرؤں پر کھٹ کھٹ کر کے چڑھ جاتا، کاری میں کھڑکیاں کھول کر ساتھ بیٹھ کر سر کرنا، ہاتھ میں ہاتھ لے کے میلے تماشوں میں لئے پھرنا، ان سب باتوں کو فراموش کئے لگتے ہیں۔

مراد: یہ تو صحیح ہے، مگر شہروں میں ان باتوں کو چنداں معیوب نہیں سمجھتے۔

خصوصاً دہلی اور لکھنؤ میں۔ اور یہی ان شہروں کی تباہی اور بربادی کا باعث ہوا۔

دیہات اور قصبات میں ایسے شریر لوگوں کی صحبت کم ملتی ہے جو نوجوانوں کو ان بد کاریوں پر آمادہ کریں۔ دوسرے وہاں کی رنڈیوں کو اس قدر اختیار حاصل نہیں ہے۔ اس لئے وہ رڈسا اور زمینداروں کی مطیع فرمان ہوتی ہیں اور بہت ڈرتی ہیں، کیوں کہ ان کا آؤدھ بلکہ زندگی ان کے دست قدرت میں ہے۔ اس لئے ان کی اولاد سے بہت ہی چھپے چوری ملتی ہیں۔ اور شہروں میں تو آزادی ہے۔ کون کس کا دہلاؤ مانتا ہے۔ اسی کا یہ نتیجہ ہے۔

امراؤ۔ مگر دیہاتی جب بگڑتے ہیں تو مد سے زیادہ بگڑ جاتے ہیں، مثلاً میاں ارشاد علی کا واقعہ آپ سن چکے ہیں۔

رسوا۔ اس کا سبب یہ ہے کہ وہ ان لذتوں سے ہائل نابلہ ہوتے ہیں۔ جب ان کو ان کا چمکا پڑتا ہے تو وہ اس کی مد سے زیادہ ہر کرتے ہیں۔ اور اہل شہر کچھ نہ کچھ آگاہ ہوتے ہیں۔ اس لئے ان کو زیادہ شغف اور انہماک نہیں ہوتا۔

(2)

جہاں ہوتے ہی وہ تو اور ہی کچھ ہو گئے اے دل

رسوا۔ ہاں! وہ آپ کی فہمی کیا ہوئی؟ اے بھلا سا نام تھا۔

امراؤ۔ آبادی؟

رسوا۔ آبادی۔ صورت تو اچھی تھی۔ میں نے اس وقت دیکھا تھا جب اس کا سن دس بارہ برس کا تھا۔ جوانی میں تو اور نکھر گئی ہوگی۔

امراؤ۔ مرزا صاحب! آپ کو خوب یاد ہے۔

رسوا۔ یاد کو کیا چاہئے۔ واقعے میں بہت قطع دار عورت ہوگی۔ ہم بھی اسی فقرے سے دیکھتے تھے کہ کبھی تو جوان ہوگی۔

امراؤ۔ تو یہ کہئے کہ آپ بھی بی آبادی کے امیدواروں میں تھے۔

رسوا۔ سنو، امراؤ جان! میری ایک بات یاد رکھنا۔ جہاں کوئی حسین عورت نظر پڑے، مجھے

ضرور یاد کر لینا۔ اگر ممکن ہو تو امیدواروں میں نام لکھوادینا اور جو (خدا نخواستہ) میں مر جاؤں تو میرے نام پر قاتل دے دینا۔

امراؤ۔ اور اگر کوئی مرد حسین نظر آئے؟

رسوا۔ ایسا نام اس کے امیدواروں میں اور میرا نام اس کی بہن کے امیدواروں میں لکھوادینا، بشرطیکہ شرعاً ممنوع نہ ہو۔

امراؤ۔ کیا خوب! شرع کو کہاں دخل دیا ہے۔

رسوا۔ شرع کا دخل کہاں نہیں ہے۔ خصوصاً ہماری شرع میں کوئی فروگزاشت نہیں کی گئی۔

امراؤ۔ سیدھی سی ایک یہ بات کیوں نہیں کہہ دیتے۔ ع

شرعاً تو بھلتے نہیں، عرفاً درست ہے

رسوا۔ یہ اور موقعوں پر کہا جاتا ہے۔ امراؤ جان! میری زندگی کا ایک اصول ہے۔ نیک بخت عورت کو میں اپنی ماں، بہن کے برابر سمجھتا ہوں، خواہ وہ کسی قوم و ملت کی کیوں نہ ہو۔ اور ایسی حرکتوں سے مجھے سخت مددہ پہنچتا ہے جو اس کی پارسائی میں خلل انداز ہوں۔ جو لوگ اس کو درغلانے یا بد کار بنانے کی کوشش کرتے ہیں، میری رائے میں قابل گولی مار دینے کے ہیں۔ مگر بیاض عورتوں کے لمبے سے مستفید ہونا میرے نزدیک کوئی گناہ نہیں ہے۔

امراؤ۔ بھان اللہ!

رسوا۔ خیر اب اس فضولیات کو رہنے دیجئے۔ آبادی جان کا مال کہئے۔

امراؤ۔ مرزا صاحب! اگر آپ اس کو جوانی کے عالم میں دیکھتے تو یہ شعر ضرور آپ کی زبان پر ہوتا۔

جواں ہوتے ہی وہ تو اور ہی کچھ ہو گئے اے دل

کہاں کی پاک بازی، ہم بھی اب نیت بدلتے ہیں

جوان ہو کے اس نے وہ شکل و صورت نکالی تھی کہ سو بیچاس رنڈیوں میں ایک تھی۔

رسوا۔ اب کیا ہوئی۔ خدا کے لئے جلدی کہئے۔ مرج شہر چلی گئی، مر گئی، آخر آفت ہی کیا ہوئی

جو آپ ایسی مایوسی کے کلمات کہتی ہیں۔

امراؤ۔

ہم سے گئی جہان سے گئی۔

رسوا۔

آخر ہے اب کہاں؟

امراؤ۔

اسپتال میں ہے اور کہاں ہے۔

رسوا۔

یہ کہنے کل جوانی شکست۔

امراؤ۔

جی ہمارے اللہ سے خوب پھلیں پھولیں۔ صورت بگڑ گئی، رنگت اٹھ تو ہو گئی، ناک بیڑ

گئی، تمام بدن میں چٹھے پڑ گئے، بال گر گئے، غرضیکہ ستر کرم ہو گئے۔ اب جان کے

لالے پڑے ہیں۔

رسوا۔

یہ ہوا کیا تھا؟

امراؤ۔

اے ہے، ہوا کیا تھا۔ موٹی لونڈوں گھیری، سفلی، چمگھوری۔ میں نے بہت چہاکہ آدمی

بنے مگر نہ بنی۔ میں نے کیا نہیں کیا۔ استاد کو نوکر رکھا، تعلیم دینا شروع کی، مگر اس کا

دیدہ ایسی باتوں میں کب لگتا تھا۔ جب سے جوان ہوئی، میں نے کمر علیحدہ کر دیا تھا۔

شہر کے چند ذات شریف آ کے بیٹھنے لگے۔ دن رات کالم گلوچ، دھینگا مشتی، جوتہ

جاتا، ایک آفت برپا رہتی تھی۔ ناک میں دم ہو گیا تھا۔ کسی پر بند نہیں۔ جو آیا وارد۔

میں نے مارا، پیٹا، سمجھایا، مگر وہ کب سنتی تھی۔ بچنے ہی سے اس کی نگاہ بد تھی۔ اس

زمانے میں ہوا، حسینی کا نواسہ۔ جنم آیا کرتا تھا۔ اس سے کہیلا کرتی تھی۔ میں نے خیال کیا

بچے ہیں، کیلئے دو۔ آخر کچھ ایسی باتیں آئیں کہ دیکھیں کہ جنم کی آمدورفت موقوف

ہوئی۔ ایک صاحب میرے پاس تشریف لایا کرتے تھے۔ ذرا خوش گلو تھے۔ میں گواہ

کرتی تھی۔ ان سے چھیڑ چھاڑ شروع کی۔ وہ شریف خاندان سے تھے مگر طبیعت پاجی

تھی۔ نہ میرا لحاظ کیا، نہ اپنی حیثیت دیکھی۔ ایک دن سرشام کیا دیکھتی ہوں، ڈیوڑھی

میں بنی آبادی سے باتیں ہو رہی ہیں۔

چھٹن صاحب۔ اری میں تو تیری صورت کا عاشق ہوں۔ ہائے آبادی کیا کروں۔ امراؤ جان سے

ڈرتا ہوں۔

آبادی۔ ہٹو! ایسی باتیں مجھ سے نہ کیا کرو۔ ڈر کا ہے کا؟

چھٹن نے آبادی کے گلے میں ہاتھ ڈال دیا "کالم کیا پیاری پیاری صورت ہے۔"

آبادی۔ پھر تمہیں کیا؟

چھٹن۔

(ایک بوسہ لے کر ہمیں کیا؟ جان جاتی ہے، مرتے ہیں۔

آبادی۔

موتے چار آنے تو دیئے نہیں جاتے، مرتے ہیں! مرتے سب کو دیکھا، جنازہ کسی کا

نہیں دیکھا۔

چھٹن۔

چار آنے؟ جان حاضر ہے۔

آبادی۔

نگوڑی جان کو میں نے کر کیا کروں گی؟

چھٹن۔

لو ہماری جان کسی کام کی ہی نہیں۔

آبادی۔

لے اب باہیں نہ بناؤ۔ چوٹی حبیب میں پڑی ہو تو دیتے جاؤ۔

چھٹن۔

واللہ! اس کی سخاوت نہیں بنی۔ پرسوں ضرور ضرور لیتا آؤں گا۔

آبادی۔

اچھا تو جان چھوڑو، جاؤ۔

چھٹن۔

اچھا تو ایک بوسہ تو اور دے دو۔

آبادی کو چھٹن نے گلے لگایا۔ آبادی نے ان کی حبیب میں ہاتھ ڈالا۔ کہیں اتفاق سے میں پیسے

پڑے ہوئے تھے، نکال لئے۔

چھٹن۔

تمہیں ہمارے سر کی قسم! یہ پیسے نہ لینا۔ باجی نے رنگ کی پڑیاں اور مسی مٹھائی ہے۔

آبادی۔

تمہارے سر کی قسم! میں تو نہ دوں گی۔

چھٹن۔

آخر کیا کروں گی۔ پرسوں چوٹی لے لینا۔

آبادی۔

وہ! خاکینہ لیں گے۔

چھٹن۔

تین پیسے کا خاکینہ! اچھا ایک پیسہ لے لو۔

آبادی۔

تین پیسے کا خاکینہ کچھ بہت ہوا؟ نگوڑا بہت دن سے جی چاہتا ہے۔ بیوی لینے نہیں

دیتیں۔ کہتی ہیں پیٹ میں درد ہو گا۔ میں تو ایک دن چھپا کے ایک آنے کا خاکینہ کھ

گئی، کچھ بھی نہیں ہوا۔

(میں نے دل میں کہا، کیوں نہ ہو۔ موٹی کال کی ماری بلا نوش۔ ہم تو ذرا سا بھی کھالیں تو بد

ہضمی ہو جائے۔)

رسوا۔

کیا اسے کال میں یہ تھا؟

امراؤ۔

جی ہاں! ایک روپیہ کوماں بچ گئی تھی۔ تین دن کے فاقے سے تھی۔ میں نے روٹی

کھلائی اور ایک روپیہ دیا۔ مرزا صاحب مجھے بڑا ترس معلوم ہوا۔ میں نے تو کہا تھا، میرے پاس رہا مگر نہ رہی۔

رسوا۔ کم بہنت کبھی پھر بھی آئی تھی؟

امراؤ۔ جی! کئی دفعہ آئی۔ لڑکی کو دیکھ کے بہت خوش ہوئی۔ مجھ کو دعائیں دیتی تھی۔ سال میں ایک دو مرتبہ آجایا کرتی تھی۔ مجھ سے بھی جو کچھ ہو سکتا تھا سلوک کرتی تھی۔ اب کئی برس سے نہیں آئی، خدا جانے جیتی ہے یا مر گئی ہے۔

رسوا۔ ذات کیا تھی؟

امراؤ۔ پاسی۔

رسوا۔ اچھا تو وہ قصہ تو رہ گیا۔ پھٹن لے چونی دی یا نہیں۔

امراؤ۔ میری جانے بلا۔ پھٹن کے جانے کے بعد میں نے منہ ہی منہ میں موٹی کو خوب کھلا۔ پیسے پھین کے چوک میں اچھال دیئے۔

میرے کمرے کے برابر ایک اور چھوٹا سا کمرہ تھا۔ کوئی دو روپے مہینے کرائے کا۔ اس میں ایک رنڈی آکے رہی تھی حنا۔ ابھی جوان تھی۔ اس کی اور آبادی کی پرگت خوب ملی۔ دن بھر وہیں بیٹھی رہا کرتی تھی۔ ساری خصلتیں حنا کی اس نے اختیار کر لیں۔ جیسی وہ رنڈی تھی ویسے ہی اس کے آشنا۔ ایک آیا، پاؤ بھر پوریاں تیل کی لئے چلا آتا ہے۔ دوسرا پچاس آم دو آنے سینکڑہ کے لیتا آیا۔ کسی سے دو گز نیون کی فرمائش ہے۔ تھلی بوٹ کا چوٹکا ہے۔ میلے تماشے میں دو چار گر کے ساتھ ہیں۔ بڑے بڑے صافے بندھے ہوئے۔ کف دار کرتے یا انگر کے کمر کے پاس سے چست۔ کوئی دھوتی باندھے ہے، کوئی چست گھٹنا ڈالتے ہے۔ ہاتھ میں لٹہ ہے، لٹکے میں ہار پڑے ہوئے۔ بی حنا ٹھٹھک ٹھٹھک ان کے ساتھ چل رہی ہیں۔ برن والی سرا میں جا کے ایک بوتل ٹھہرے کی آڑی۔ وہاں سے چلے تو جھومتے جھامتے، لاکھڑاتے، ناچتے، گاتے۔ بی حنا ابھی اس کے لٹکے میں ہاتھ۔ سر راہ کالم گلوچ، نوعم کھسوٹ، جو تم جاتا ہو رہا ہے۔ اس حالت میں دو ایک تورا سستے میں گر پڑے، عین چار میلے تک پہنچے۔ وہاں چرس پر دم پڑے۔ ان میں سے جو کوئی ہوشیار ہوا اس نے بی حنا کو کانٹہ لیا، اور یاروں کی دھماکتائی۔ اپنے گھر لے گیا یا الٹی کے کمرے پر آکے ٹھہرا۔ اور یار جب میلے سے پلٹ کے آئے، کمرے کے بیچے کھڑے چنچ رہے ہیں، گلیوں دے رہے ہیں، ڈھیلے مار رہے ہیں۔ بی حنا دل تو کمرے میں نہیں اور ہیں بھی تو بولیں کیوں۔ اتنے میں کوئی برق انداز چلا

آیا۔ اس نے مجمع حلاف قانون کو برہم کیا، سب اپنے اپنے گھر چلے گئے۔

بس یہی انداز آبادی بھی چاہتی تھی۔ بھلا میں اس کی کب روادار ہوتی۔ آخر حسین علی (میرے پاس ایک نواب صاحب آیا کرتے تھے، ان کے خدمت کار کا نام تھا) کے ساتھ نکل گئیں۔ اس کے گھر جا کے بیٹھیں۔ وہاں اس کی جورو نے قیامت برپا کی، گھر سے نکل گئی۔ میاں حسین علی ان پر لٹو تھے۔ بیوی کے نکل جانے کی انہیں پرواہ نہ ہوئی، مگر مشکل یہ درپیش ہوئی کہ اب کھانا کون پکا دے۔ بی آبادی کو چوبہ چھوٹا پڑا۔ یہ اس کی کب عادی تھیں۔ بہر طور چند روز یوں گزرے۔ یہیں ایک بچہ جنیں۔ خدا جانے حسین علی کا تھایا کسی اور کا۔ دو مہینے کا ہو کے وہ بچہ جاتا رہا۔ ادھر حسین علی کی جورو نے روٹی کپڑے کا دعویٰ کیا۔ ڈیڑھ روپے مہینے کی ڈگری ہو گئی۔ عین روپے نواب دیتے تھے۔ ڈیڑھ روپے میں کیا ہوتا۔ اوپر کی آمدنی پر بسر تھی۔ اس میں بھی کچھ نہ چلی۔ بی آبادی کسی قدر چٹوری بھی تھیں۔ آخر میاں حسین علی کے گھر سے نکل کے محلے کے ایک لڑکے منے کے ساتھ بھاگیں۔ اس لڑکے کی ماں ہٹھائی، کتنی بڑی مشہوروں میں تھی۔ جہاں دو چار لقمہ دیاں اور رہتی تھیں وہیں ان کا بھی ٹھکانا ہو گیا۔ بی ہٹھائی کی روزی میں کسی قدر وسعت ہوئی۔ منے برائے نام رہ گئے۔ میاں منے کے ایک پیر بھائی میاں سعادت، ہٹھائی کو جل دے کے انہیں وہاں سے لے اڑے۔ یہ اپنی ماں کے پاس لے گئے۔ ان کی والدہ کو مرغیوں سے شوق تھا۔ مکان کے پاس ایک تکیہ تھا۔ وہاں مرغیاں چرا کرتی تھیں۔ بی آبادی ان کی حفاظت پر متعین ہوئیں۔ میاں سعادت کسی کارخانے میں کام کرتے تھے۔ دن بھر وہاں چپے جاتے تھے۔ یہ مرغیاں ہٹھائی کرتی تھیں۔ وہاں انہوں نے محمد بخش گلو کھنوں کے بیٹے سے راہ و رسم پیدا کی۔ بلکہ سعادت کی ماں نے یہ معاملہ دیکھ بھی لیا۔ بیٹے سے کہا۔ اس نے خوب جوتے مارے۔ میاں محمد بخش کے ایک اور یار تھے میاں امیر۔ نواب امیر مرزا کے خدمت گاروں میں نوکر تھے۔ یہ فن تماش بینی میں طاق تھے، اڑالے گئے۔ انہوں نے ایک مکان میں لے جا کے رکھ۔ یہاں اور یاروں کا مجمع بھی رہتا تھا۔ بی آبادی سب کی دل جوئی میں مصروف رہتیں۔ اس زمانے میں نہیں معلوم کس کی برکت سے خوب پھلیں پھولیں۔ اب میاں امیر کے کس کام کی تھیں۔ اس نے اٹھا کے اسپتال میں پھنکوا دیا۔ بالفلل وہیں تشریف رکھتی ہیں۔ اگر آپ فرمائیے تو بلوادی جائیں۔

رسوا۔ مجھے معاف ہی کیجئے۔

ہاتھ آئی مراد منہ مانگی
دل نے پائی مراد منہ مانگی

رجب کی لہندی تھی۔ کچھ بیٹھے بیٹھے میرے دل میں آئی، چلو درگاہ چلیں، زیارت ہی کریں۔
سرشام سوار ہو کے پہنچے۔ بڑا مجمع تھا۔ پہلے تو مردانہ درگاہ کے صحن میں ادھر ادھر بھلا کی۔ پھر جا کے
شمعیں جلائیں، ماضی چڑھائی۔ ایک صاحب مرثیہ پڑھ رہے تھے، انہیں سنا۔ پھر ایک مولوی
صاحب آئے۔ انہوں نے حدیث پڑھی۔ اس کے بعد ماتم ہوا۔ اب لوگ اپنے اپنے گھروں کو چلنے
لگے۔ میں نے بھی زیارت رخصتی پڑھ کے واپسی کا ارادہ کیا۔ دروازے تک پہنچ کے جی میں آیا زبانی
درگاہ میں بھی ہوتی چلوں۔ نوہ فوالی کی شہرت اور نواب ملکہ کشور کی سرکار سے توسل کی وجہ سے
اکثر گورنمنٹ عجم کو جانتی تھیں۔ میں نے خیال کیا کہ دوچار مل ہی جائیں گی۔ اسی بہانے سے ملاقاتیں
ہو جائیں گی۔ سوار ہو کے چوپیلے پر پردہ ڈال کے زبانی درگاہ کے دروازے پر پہنچی۔ محل دار نے
آکر سواری اتاروائی۔ اندر گئی۔ میرا خیال غلط نہ تھا۔ اکثر خورتوں سے سامنا ہوا۔ شکوے، شکایتیں، خدر
کے مالت، ادھر ادھر کی باتیں ہوا کیں۔ بڑی دیر ہو گئی۔ میں واپس آئے ہی کو تھی کہ اتنے میں
دیکھتی کیا ہوں، دینی طرف کی صفی سے کان پور دلی بیگم صاحب نکل چلی آتی ہیں۔ بڑے ٹھانڈے ہیں،
تولواں جوڑا پہنے ہوئے، چار پانچ مہریاں ساتھ ہیں۔ ایک پانچے سنبھالے ہوئے ہے، ایک کے ہاتھ
میں پٹکیا ہے، ایک لوبیا خالص دان لئے ہے، ایک کے پاس سینی میں تبرکات ہیں۔ مجھے دور سے
دیکھتے ہی دوڑیں۔ کندھے پر ہاتھ رکھ دیئے۔

بیگم۔ اللہ امر! تم تو بڑی بے مروت ہو۔ کان پور سے جو فاسب ہوئیں تو آج ملے ہو، وہ بھی
اتفاق ہے۔

میں۔ کیا کہوں۔ جس دن آپ کے ہاں میں رات کو رہی تھی، اسی دن صبح کو لکھتو سے لوگ
آ کے مجھے پکڑ کے لکھتو لے گئے۔ پھر بھاگڑ ہوئی۔ خدا جلنے کہاں کہاں ماری ماری
پھری۔ نہ مجھے آپ کا پتا تھا نہ آپ کو میرا حال معلوم تھا۔

بیگم۔ خیر اب تو ہم تم دونوں لکھتو میں ہیں۔

میں۔ لکھتو کیسا، اس وقت تو ایک ہی مقام پر ہیں۔

بیگم۔ اس کی سند نہیں۔ تمہیں میرے مکان پر آنا ہو گا۔

میں۔ سر آنکھوں سے۔ مگر آپ رہتی کہاں ہیں؟

بیگم۔ چوپٹیوں پر۔ نواب صاحب کو کون نہیں جانتا۔ پوچھنے ہی کو تھی کہ کون نواب صاحب

اتے ہیں ایک مہری بول اٹھی "نواب محمد تقی خاں کا مکان کون نہیں جانتا۔"

میں۔ آئے کو تو آؤں مگر نواب صاحب کے عطف نہ ہو۔

بیگم۔ نہیں۔ وہ اس طبیعت کے آدمی نہیں ہیں۔ اور پھر تمہارے واسطے؟ میں نے اس رات

کا حال رتی رتی ان سے کہا تھا۔ انہوں نے خود تمہیں کان پور میں کئی دفعہ ڈھونڈ دیا۔

اکثر پوچھتے رہتے ہیں۔

میں۔ اچھا تو ضرور آؤں گی۔

بیگم۔ کب آؤ گی؟ وعدہ کرو۔

میں۔ اب کی جمعرات کو حاضر ہوں گی۔

بیگم۔ اولیٰ۔ یہ جمعرات کی ارجح تم کب سے ہو گئیں۔ ابھی تو پورے آٹھ دن ہیں۔ ادھر

ہی کیوں نہیں آئیں؟

میں۔ اچھا تو اگلی پیر کو آؤں گی۔

بیگم۔ اتوار کو آؤ۔ نواب بھی گھر میں ہوں گے۔ پیر کے دن شاید کسی انگریز سے ملنے چلے

جائیں۔

میں۔ مناسب ہے، اتوار ہی کو سہی۔

بیگم۔ کس وقت آؤ گی؟

میں۔ جس وقت کہیے۔ مجھے گھر کوئی کام نہیں، ہر وقت برابر ہے۔

بیگم۔ تم کہاں رہتی ہو؟

میں۔ چوک میں سید حسن خاں کے بھانجے کے پاس۔

بیگم۔ اچھا تو میں مہری کو بھیج دوں گی۔ اسی کے ساتھ چلی آنا۔

میں۔ یہ بہت اچھا ہے۔

بیگم۔ اچھا تو خدا حافظ!

میں۔ خدا حافظ! ہاں تو کہئے، صاحب زادہ کیسا ہے؟

بیگم۔ نہیں؟ ماشاء اللہ اچھا ہے۔ نواب تم نے یاد کیا۔

میں۔ کیا کہوں، باتوں میں کیسی بھولی۔ اور بھولی کیا، جب چاہتی تھی پوچھوں ایک نہ ایک بات نکل آتی تھی۔

ہیکم۔ اب تو سدا متی سے ذرا ہوش سنبھالا ہے۔ اچھا اس دن اسے بھی دیکھ لینا۔

میں۔ رات کی نیند حرام۔ بے اب کچھ نہ کہئے۔ خدا حافظ!

ہیکم۔ خدا حافظ۔ دیکھو ضرور آنا۔

میں۔ ایسی بات ہے؟

تو میں مہری نے دیکھ کہ باتوں کا سلسلہ پھر چلا، کہنے لگی "ہیکم صاحب! چلئے، دیر سے سواری لگی ہے۔ کہاں موئے چلا رہے ہیں۔"

(4)

ہر چند بہت غور کیا ہم لے شب و روز

دنیا کا طہمت سمجھ میں نہیں آتا

میں غام سے علیحدہ ہو گئی تھی، مگر جب تک وہ جیتی رہیں انہیں اپنا سرپرست سمجھا کی۔ اور سچ تو یہ ہے کہ انہیں بھی مجھ سے محبت تھی۔ ان کے پاس اس قدر دولت تھی کہ طبیعت فنی ہو گئی تھی۔ سن جو زیادہ ہو گیا تھا تو دنیا کی طرف سے ان کی طبیعت پھر گئی تھی۔ اب ان کو کسی کی کمائی سے کچھ مطلب نہ تھا مگر محبت اسی طرح کرتی تھیں۔ وہ اپنے بیٹے جی کسی لوبی کو اپنے ساتھ سے جدا نہ سمجھتی تھیں، مجھ سے تو ان کو خاص محبت تھی۔ بسم اللہ نے ان کو بہت آزار دیا، اس لئے اس سے انہیں نفرت سی ہو گئی تھی۔ لیکن پھر اولاد تھی۔ غور شد جان بھی ہمارے بعد آگئی تھیں۔ وہ غام کے پاس رہتی تھیں۔ میر جان نے علیحدہ کمرالے لیا تھا، مگر وہ بھی آتی جاتی رہتی تھیں۔

جو کمر غام نے مجھے دیا تھا وہ ان کی زندگی بھر مجھ سے غالی نہیں کرایا گیا۔ میرا اسباب اس میں بند رہتا تھا۔ میرا قفل لگا تھا۔ جب جی چاہتا تھا دو دو عین عین دن وہیں جا کے رہتی۔ سال بھر کہیں رہوں، مگر محرم میں تعزیه داری وہیں کرتی تھی۔ میرے نام کا تعزیه غام مرتے دم تک رکھا کہیں۔

جمرات کو ہیکم سے ملاقات ہوئی تھی۔ جسے کو آدمی آیا کہ غام صاحب کی طبیعت کچھ علیل ہے،

تہیں یاد کرتی ہیں۔ میں فوراً سوار ہو کے گئی۔ انہیں دیکھ کر گھر پر واپس آنے کا ارادہ تھا کہ جی میں آیا ایک بھاری جوڑا نکالتی چلوں۔ کمر اکھولا۔ دیکھا کمرے میں چاروں طرف ہالے لگے ہوئے ہیں۔ پلنگ پر منوں گرد پڑی ہے۔ فرش فرش اٹا پڑا ہے۔ ادھر ادھر کوڑا پڑا ہے۔ یہ حال دیکھ کے مجھے اپنے اسگے دن یاد آئے۔ اللہ ایک وہ دن تھا کہ یہ کمر ابر دھمت کیسا سجا سجا یا رہتا تھا۔ دن میں چار مرتبہ جھاڑو ہوتی تھی۔ بچھونے جھانسنے جاتے تھے۔ گرد کا نام تک نہ تھا۔ جھانک تک کہیں پڑا نہ رہتا تھا۔ اب یہ حال ہے کہ دم بھر بیٹھنے کو جی نہیں پہنچتا۔ وہی پلنگ جس پر میں سوتی تھی، اب اس پر قدم رکھتے ہوئے کراہت معلوم ہوتی ہے۔ آدمی ساتھ تھا۔ میں نے اس سے کہا۔ "ذرا بولے تو لے لے۔" وہ ایک سیٹھا کہیں سے ڈھونڈ کے اٹھالایا۔ ہالے لینے لگا۔ اتنی دیر میں میں نے اپنے ہاتھ سے دری اٹائی۔ آدمی نے اور میں نے مل کر دری پھٹائی۔ چاندنی کو ٹھیک کیا۔ جب فرش درست ہو گیا تو میں نے پلنگ کے بچھونے اٹھا کے جھروانے۔ کوٹھری میں سے ستار دان، پان دان، اگال دان اٹھا لائی۔ سب چیزیں اپنے اپنے ترے سے لگادیں، جس طرح کسی زمانے میں لگی رہتی تھیں۔ خود پلنگ سے ٹکیے لگا کے ٹٹھی۔ آدمی کے پاس خاص دان تھا۔ پان لے کے کھایا۔ آئینہ سامنے لگا کے منہ دیکھنے لگی۔ اگلا زمانہ یاد آگیا۔ شہب کی تصویر آنکھوں میں پھر گئی۔ اس زمانے کے تھرو دانوں کا تصور بندھ گیا۔ گوہر مرزا کی شرارت، راشد کی حالت، فیض کی محبت، سلطان صاحب کی صورت، فرضیکہ جو صاحب اس کمرے میں آتے تھے، مع اپنے اپنے خصوصیات کے میرے پیش نظر تھے۔ وہ کمر اس دھمت فانوس خیال بن گیا تھا۔ ایک تصویر آنکھ کے سامنے آتی تھی اور غائب ہو جاتی تھی۔ پھر دوسری سامنے آتی تھی۔ جب کل صور میں نظر سے گزر گئیں تو یہ دور از سر نو پھر شروع ہوا۔ پھر وہی صور میں ایک دوسرے کے بعد پیش آئیں۔ پہلے تو ایسے دور جلد جلد ہوئے، اب ذرا توقف ہونے لگا۔ اب مجھ کو ہر تصویر پر زیادہ تردد و فکر کرنے کا موقع ملا۔ جو واقعات جس شخص کے متعلق تھے، ان پر تفصیلی نظر پڑنے لگی۔ پہلے دماغ کو چکر ہوا تھا تو صرف چند ہی تصویریں نظر آتی تھیں۔ اب ہر تصویر سے بہت سی نکلیں اور فانوس خیال کی وسعت بڑھنے لگی۔ تمام زندگی میں جو کچھ دیکھا تب نگاہ کے سامنے تھا۔ اس اثنا میں ایک مرتبہ سلطان صاحب کا پھر خیال آیا تو اس کے ساتھ ہی پہلے مجھے کا تمام جلسہ، جس میں سلطان صاحب کو دیکھا اور دوسرے دن ان کے خدمت گار کا آٹھ پھر انکا خود تشریف لانا مزے مزے کی باجیں، شرد سخن کا چرچہ خان صاحب کا محل صحبت ہونا بد زبانی کرنا سلطان کا تمغہ مارنا خان صاحب کا گر پڑنا شمشیر خاں کی جان نثاری، کو تو ال کا آٹھ خان صاحب کو

گھر پر مجھادینا، مگر پھر سلطان صاحب کا نہ آنہ محفل میں ان کو دیکھنے لڑکے کے ہاتھ رقعہ بھیجنا پھر از سر نو رسم ہونہ نواز گنج کے جلسے، یہ سب واقعات اس طرح سے معلوم ہوتے تھے جیسے کل ہوئے ہیں۔ یہ دورے برابر چل رہے تھے۔ مگر جب پہلے تجربے کے بعد سلطان صاحب کے آدمی کا پیام لے کے آنا یاد آتا تھا تو طبیعت کچھ رک سی جاتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس موقع پر کچھ چھوٹ جاتا ہے۔ اتنے میں آدمی نے زور سے ایک پیچ ماری۔

آدمی۔ بیوی! دیکھئے، وہ کنکھ گجرا آپ کے دوسرے پر چڑھا جاتا ہے۔

میں ادنیٰ کہہ کے اٹھی۔ جلدی سے دوپٹا اتار کے پھینک دیا۔ الگ ہاکھڑی ہوئی۔ آدمی نے دوپٹا اتار کے بھاڑا۔ کنکھ گجرا پٹ سے گرا اور رنگ کے پلنگ کے سر ہانے پائے کے نیچے گھس گیا۔ آدمی نے پلنگ کا پایہ اٹھایا۔ اب جو دیکھتے ہیں تو پائے کے نیچے پانچ اشتریاں برابر بچی ہوئی ہیں۔

آدمی۔ (بہت ہی متعجب ہو کے) ہائیں! اے لہجے، یہ کیا ہے!

میں۔ (دل میں) واہ! اشتریاں ہیں! (آدمی سے) اشتریاں ہیں!

آدمی۔ واہ! اشتریاں یہاں کہاں سے آئیں؟

میں۔ (ہنس کے) وہ کنکھ گجرا اشتریاں بن گیا۔ اچھا اٹھا لو۔

آدمی پہلے تو جھکا، پھر پانچوں اشتریاں مجھے حوالے کیں۔

رسوا۔ تو کیا خانم کا مکان غدر میں نہیں لٹا؟

امراؤ۔ لٹا کیوں نہیں۔ مگر فرض کر لیتے کہ میرے پلنگ کا پایہ کسی نے اٹھا کے نہیں دیکھا۔

رسوا۔ ممکن ہے۔

سمجھتی تھی کھانا کھا کے جانا ہو گا۔ مہری نے کہا۔ "ہیکم صاحب نے اپنے سر کی قسم دی ہے کہ کھانا نہیں آکے کھانا۔" میں نے پوچھا "نواب صاحب گھر پر ہیں؟" اس نے کہا۔ "نہیں۔ صبح اٹھ کے گاؤں کو سدھارے ہیں۔" میں نے پوچھا۔ "کب آئیں گے؟" مہری نے کہا۔ "اب آئیں تو کہیں شام کو آئیں۔" مجھے ہیکم سے جھگڑنے میں بہت سی باتیں کرنا تھیں۔ اس لئے فوراً اٹھ بیٹھی۔ ہاتھ منہ دھو، کنکھی چوٹی کر، کپڑے پہن، ایک بلما کو ساتھ لے کے روانہ ہو گئی۔

ہا کے جو دیکھا، ہیکم صاحب منظر پیشی ہیں۔ میرے جانے کے ساتھ دسترخوان بچھا۔ میں نے اور ہیکم صاحب نے ساتھ بیٹھ کے کھانا کھایا۔ بہت تکلف کا کھانا تھا۔ پرائے، قورمہ، کئی طرح کا سالن، بالائی، مہین چادلوں کا خشک، نورتن چٹنی، سیب کا مرہ، علوہ سومن، کھانا کھا کے چپکے سے میرے کان میں۔

ہیکم۔ کیوں وہ کریم کے گھر کی ارہر کی دال اور جوار کی رو میاں بھی یاد ہیں؟

میں۔ چپ بھی رہو۔ کہیں کوئی سن نہ لے۔

ہیکم۔ سن لے گا تو کیا ہو گا۔ کیا کوئی جانتا نہیں۔ نواب کی ماں (خدا جنت نصیب کرے) نے مجھے نواب کے لئے مول لیا تھا۔

میں۔ ہرمانے خدا چپ رہو۔ کہیں علیحدہ چلو تو ہائیں ہوں گی۔

کھانا کھا کے منہ ہاتھ دھویا، پان کھایا، مہری نے حد لا کے لگایا۔ ہیکم نے سب کو بہانے سے ٹال دیا۔

میں۔ بارے تم نے مجھے پہچان لیا۔

ہیکم۔ جب تمہیں پہلے پہل کانپور میں دیکھا تھا اسی دن پہچان لیا تھا۔ پہلے تو بڑی دیر تک الجھن سی رہی تھی۔ دل میں کہتی تھی میں نے انہیں کہیں دیکھا ہے۔ مگر کہاں دیکھا ہے؟ کیوں کر دیکھا ہے؟ یہ کچھ یاد نہیں آتا تھا۔ چاروں طرف خیال دوڑاتی تھی، کچھ سمجھ ہی میں نہیں آتا تھا۔ اتنے میں کریم مہری پر نظر پڑی۔ کریم کے نام پر مونڈی کالے کریم کا نام یاد آگیا۔ دل نے کہا۔ اوہو انہیں کریم کے مکان پر دیکھا تھا۔

میں۔ میرا بھی یہی حال تھا۔ بڑی دیر تک غور کیا کی۔ میری ساتھ واسیوں میں خورشید ہے۔

(5)

کسی طرح سے ہو تسکین شوق کیا رشک

میں گے آج ہم ان سے رقیب سے مل کے

اتوار کے دن 8 بجے صبح کو ہیکم صاحب کی مہری فیض اور کھارے کے سر پر سزا دل ہو گئی۔

میں ابھی سو کے اٹھی تھی۔ اچھی طرح حد پینے بھی نہ پائی تھی کہ اس نے جلدی چانا شروع کر دی۔ میں

اس کی صورت تم سے بہت ملتی ہے۔ جب میں خورشید کو دیکھتی تھی، تم یاد آجاتی تھیں۔

بیگم۔ اب میرا حال سنو۔

میں تم سے جدا ہو کے نواب صاحب کی ماں نواب عہدۃ الشہ بیگم صاحب کے ہاتھ لگی ہوں۔ تمہیں یاد ہو گا میرا سن کوئی بارہ برس کا ہو گا۔ نواب کو سولہواں برس تھا۔ نواب کے ہا جان کاتپور میں رہتے تھے۔ بیگم صاحب سے ان سے نا اتفاقی رہتی تھی۔ نواب صاحب کے ہا جان نے نواب کی شادی اپنی بہن کی لڑکی کے ساتھ ٹھہرائی تھی۔ ان کا مکان دہلی میں تھا۔ بیگم صاحب کو وہاں شادی کرنا منظور نہ تھا۔ وہ یہ چاہتی تھیں کہ نواب کی شادی ان کے بھائی کی لڑکی کے ساتھ ہو۔ میاں بیوی میں پہلے ہی سے نا اتفاقی تھی، اس بات سے اور ضدیں بڑھیں۔ ابھی یہ جھگڑا طے نہ ہوا تھا کہ نواب کے دشمنوں کی طبیعت کچھ نماز ہوئی۔ حکیموں نے تجویز کیا کہ بہت جلد شادی کر دینا چاہئے، ورنہ جنون ہو جائے گا۔ شادی ہو جانا کسی طرح ممکن نہ تھا۔ اسے میں میں پہنچ گئی۔ بیگم صاحب نے مجھے فرید لیا۔ نواب صاحب مجھ پر مائل ہو گئے اور ایسے مائل ہوئے کہ دونوں جگہ کی شادی سے کھلم کھلا انکار کر دیا۔ مولے دونوں کے بعد خدا کا کرنا ایسا ہوتا ہے کہ بیگم صاحب نے انتقال کیا اور اس کے چند ہی سال بعد بڑے نواب بھی مر گئے۔ ماں باپ دونوں صاحب جاہیاد تھے۔ مکی ایک اکلوتے لڑکے تھے۔ کل دوست انہی کو ملی۔

نواب صاحب کو خدا سلامت رکھے جن کی بدولت میں بیگم صاحب بنی ہوئی ہوں اور چین کرتی ہوں۔ نواب مجھے اسی طرح چاہتے ہیں جیسے کوئی اپنے سہرے جلوسے کی بیوی کو چاہتا ہے۔ میری ٹھہر میں تو کبھی کسی طرف نظر اٹھا کے بھی نہیں دیکھا۔ یوں باہر اپنے دوستوں آشناؤں میں جو کچھ چاہتے ہوں کرتے ہوں۔ آخر مرد ذات ہیں۔ کچھ ان کے پیچھے پیچھے تو بھرتی نہیں۔

خدا نے سب آرزوئیں میری پوری کیں۔ اولاد کی ہوس تھی، خدا کے صدقے سے اولاد بھی ہے۔ اب اگر آرزو ہے تو یہ ہے کہ خاندان کو پردان چڑھائے۔ ہو بیلا لاؤں اور ایک پوتا نکلاؤں۔ پھر چاہے مر جاؤں۔ نواب کے ہاتھوں میں عزیز ہو جائے۔ اب تم لہنا حال کہو۔

جب رام دئی یہ بائیں کر رہی تھی، مجھے اپنی قسمت پر افسوس آ رہا تھا اور دل ہی دل میں کہتی تھی، تقدیر ہو تو ایسی ہو۔ ایک میری پھولی تقدیر، مکی بھی تو کہاں، رنڈی کے گھر میں۔ اس کے بعد میں نے لہنا مختصر حال کہہ سنایا جس سے آپ بخوبی واقف ہیں۔ میں دن بھر وہیں رہی۔ جب تحلیلہ کی

بائیں ہو چکیں، نوکروں کو آواز دی۔ ٹیلے کی جوڑی، ستار، طنپورہ یہ سب سامان منگایا۔ گلے بجانے کا جلسہ ہوا۔

جب ہم دونوں اکیلی تھیں تو وہ رام دئی تھی اور میں امیرن۔ سب لوگوں کے سامنے وہ پھر بیگم صاحب ہو گئیں اور میں امیرن جان۔ عین چار گھنٹے تک گانا بجانا ہوتا رہا۔ بیگم بھی کسی قدر ستار بجا لیتی تھیں۔ جب میں گا چکی تھی تو ستار کی وہ کوئی گت چھوڑتی تھیں۔ ایک مظانی کا کچھ بہت اچھا تھا اس کو گویا۔ سر شام تک بڑے لطف کی صحبت رہی۔

(6)

ہاں اے نگہ خون مناس ہے احتیال

لہا نہ ہو کہ ہزم میں چرچا کرے کوئی

قریب شام محل میں نواب صاحب کی آمد آمد کا غل ہوا۔ وہ بے تکلی کی صحبت پر ہم ہو گئی۔ ٹیلے کی جوڑی، ستار، طنپورہ، سب چیزیں ہٹا دی گئیں۔ چھپنے والیاں اٹھ اٹھ کے پردے میں جا لے لگیں۔ اور سب لوگ اپنے اپنے قریبے ہو گئے۔ میں بھی بیگم سے الگ ہٹ کر قطع ہن کے بیٹھ گئی۔ جس دھان میں ہم لوگ بیٹھے تھے وہاں سے دروازے کا سامنا تھا۔ پردہ پڑا ہوا تھا۔ نواب کے انتظار میں اس پردے کی طرف نگاہیں لگی ہوئی تھیں۔ میں بھی اسی طرف دیکھ رہی تھی۔ اسے میں کسی خدمت گار نے چلا کر کہا۔ ”نواب صاحب تشریف لائے ہیں۔“ چند لمحوں کے بعد مہری نے پردہ اٹھا کے کہا۔ ”ہم اللہ الرحمن الرحیم۔“ نواب اندر داخل ہوئے۔

میں (صورت دیکھتے ہی دل میں) وہی تو ہیں (سلطان صاحب) ہے ہے! کس موقع پر سامنا ہوا ہے۔ نواب کی نگہ مجھ پر پڑی۔ پہلے تو کچھ جھکے، پھر بنور میری طرف دیکھتے ہوئے آگے بڑھے۔ میں بھی انہی کی طرف دیکھ رہی تھی۔

میں دیکھتا ہوں جو ان کی طرف تو حیرت سے

مری نگہ کا وہ اضطراب دیکھتے ہیں

اب نواب دھان کے قریب پہنچ گئے اور میری طرف دیکھتے جاتے تھے کہ۔

جگر کی رات گزر ہی جاتی
کیوں تری زلف رسا یاد آئی
تم جہلی میں بہت یاد آئے
موت تم سے بھی سوا یاد آئی
لذت مصیبت عشق نہ پوچھ
ظلم میں بھی یہ بلا یاد آئی
چارہ گر زہر مٹا دے محوذا
لے مجھے اپنی دوا یاد آئی

اور شریاد نہیں قطع ہے۔

کیا غول کوئی کمی ہے۔۔۔۔۔
آج کیوں یاد صبا یاد آئی

(7)

بھولا کن ڈارورے امیریاں

برسات کے دن ہیں۔ پانی جمنا جم برس رہا ہے۔ آموں کی فصل ہے۔ میرے کمرے میں محج
ہے۔ بسم اللہ جان، امیر جان، بیگا جان، خورشید جان، رنڈیوں میں۔ نواب بہن صاحب، نواب چھٹن
صاحب، گوہر مرزا عاشق حسین، تفضل حسین، امجد علی، اکبر علی خاں، مردوں میں۔ یہ سب صاحب موجود
ہیں، گانا ہو رہا ہے۔ استے میں۔

بسم اللہ جان۔ بھئی ہو گا۔ گانا تو روز ہوا کرتا ہے۔ اس دھمت تو کڑھائی چڑھاؤ۔ کچھ پکوان پکواؤ۔
دیکھو کیسا مینہ برس رہا ہے۔

میں۔۔۔ ادبہ۔ بازار سے جو جی چاہے منگوا لو۔

خورشید۔ بازار سے منگوا لو، خوب کمی۔ اپنے ہاتھ سے پکانے میں مزہ ہی اور ہے۔

امیر۔ بہن! تمہیں ہنڈیا ٹھونکنے کا مزہ ہے۔ ہم نے نہ تو کبھی پکایا ہے، نہ پکانے کی قدر

ہیکم۔ ادنیٰ نواب، دیکھتے کیا ہو؟ یہ وہی ہیں امیراڈ جان جو کان پور.....
اب فرش کے قریب پہنچ گئے۔ سب تعظیم کو اٹھ کھڑے ہوئے۔ نواب مسند پر بیگم کے پہلو
میں اک ذرا سرک کے بیٹھ گئے۔

اب شام ہو گئی تھی۔ مہری نے دو کنوں سفید روشن کر کے سامنے رکھے۔ ہیکم پان ہٹانے
لگیں۔ اس اثنا میں نواب نے آنکھ بچا کے میری طرف دیکھا۔ میں نے کنکھیوں سے ابھیں دیکھا۔
اب نہ وہ کچھ کہہ سکتے ہیں، نہ میں بول سکتی ہوں۔ منہ سے بولنے کا تو موقع نہ تھا مگر اس وقت
آنکھیں زبان کا کام دے رہی تھیں۔ شکوے شکایت، رمزد کنایت، سب اشاروں میں ہوا۔

نواب۔ (کسی قدر احتیاط سے) امیراڈ جان صاحب! واقعی ہم تو آپ کے بہت ہی ممنون
ہیں۔ واقعی کان پور میں اس شب کو تمہاری وجہ سے ہمارا گھر لٹنے سے بچ گیا۔

میں۔۔۔ یہ آپ کیوں مجھے کانٹوں میں گھسیٹتے ہیں۔ ایک اتھلی امر تھا۔

نواب۔ خیر وہ کچھ ہو، وجہ تمہاری تھی۔ خیر اسباب تو وہاں کچھ نہ تھا مگر ایک خیریت ہو گئی۔
تمام ضروری کاغذات کو فحی میں موجود تھے۔

میں۔۔۔ یہ حضور ان دنوں جھٹکے میں غورتوں کو چھوڑ کے کہاں گئے تھے؟

نواب۔ کیا کہوں، ایسی ہی مجبوری تھی۔ لکھنؤ کی جاہلداد بادشاہ نے ضبط کر لی تھی۔ لاٹ
صاحب کے پاس کلکتے جانا ضرور تھا۔ ایسی عجلت میں گیا تھا کہ نہ کچھ سامان کیا، نہ لیا، نہ
دیا۔ صرف شمشیر خاں اور ایک آدمی اور ساتھ لے کے چلا گیا۔

میں۔۔۔ وہ کو فحی ایسے جھٹکے میں ہے کہ جو واردات ہو تعجب ہے۔

نواب۔ سوائے اس واقعے کے اور کوئی واردات نہیں ہوئی۔ وجہ یہ تھی کہ قدر ہونے کو تھا۔
بد معاشوں نے سرائی چا ہوا تھا۔ ملک میں اندھیر چا ہوا تھا۔

اس کے بعد ادھر ادھر کی باتیں ہوا کیں۔ پھر دسترخوان بچھا۔ سب نے ساتھ مل کے کھانا کھایا۔
جب حد پان سے فراغت ہو چکی، نواب نے گالے کی فرمائش کی۔ میں نے یہ غزل شروع کی۔

مرتے مرتے نہ قضا یاد آئی

اسی کافر کی ادا یاد آئی

تم کو الفت نہ وفا یاد آئی

یاد آئی تو جفا یاد آئی

جانتے ہیں۔

بیگا۔ تو پھر وہی بازار کی ٹھہری۔

میں۔ اے سہ باجی کیا بھوکی ہو؟

بیگا۔ میں تو بھوکی نہیں ہوں۔ بسم اللہ سے پوچھو میں نے صلاح دی تھی۔

بسم اللہ۔ بھئی کچھ نہ کچھ تو آج ہونا چاہیے۔

میں۔ میں ہٹوں! چلو بخشی تالاب چلیں۔

بسم اللہ۔ ہاں بھئی کیا بات کہی ہے۔

فور شید۔ خوب سیر ہو گی۔

بیگا۔ ہم بھی چلیں گے۔

میں۔ اچھا تو سلمان کرو۔

بات کرتے ہیں گاڑیاں کراہ پر آگئیں۔ کھانے پکانے کا سلمان گاڑیوں پر لودا دیا گیا۔ دو

چھوڑا ریاں نواب بہن صاحب کے گھر سے آگئیں۔ سب گاڑیوں پر سوار ہو کے روانہ ہو گئے۔

گوشتی پار پہنچ کے گا، شروع ہوا۔ اس دن بیگا جان کا گا۔

بھولا کن ڈارو رے امریاں

کیا کیا تانیں لی ہیں۔ دل پسا جاتا تھا۔

شہر سے نکل کے جنگل کا سوس قابل دید تھا۔ ہر طرف لگا جاتی ہے سبزہ ہی سبزہ نظر آتا ہے۔

بادل چاروں طرف گھرے ہوئے ہیں۔ جیند برس رہا ہے۔ درختوں کے پتوں سے پانی ٹپک رہا ہے۔

نالے، ندیاں، جھیلیں بھری ہوئی ہیں۔ مور ناچ رہے ہیں، کوئل کوک رہی ہے۔ بات کہتے ہیں

تالاب پر پہنچ گئے۔ بارہ دری میں فرش کیا گیا۔ چولہے بن گئے، کڑھائیاں چڑھ گئیں۔ پوریاں تلی جانے

لگیں۔ نواب چھٹن صاحب ہارانی بہن کے شکار کو نکل گئے۔ گوہر مرزا آموں کی کھانچیاں چکالائے۔

اتنی دیر میں نوکروں نے سڑک کے کنارے باغ میں چھوڑا ریاں گاڑ دیں۔ گاؤں سے چار پائیاں

آگئیں۔ یہاں اور ہی لطف تھا۔ آم ٹپک رہے ہیں۔ ایک ایک آم پر چار چار آدمی ٹوٹے پڑے

ہیں۔ پانی میں چھپکے لگا رہے ہیں۔

کوئی ادھر دوڑا جا رہا ہے، کوئی ادھر۔ آپس میں دھینکا مٹتی ہو رہی ہے۔ اب اس میں اگر کوئی گر

پڑا تو کچھ میں لت پت، تھوڑی دیر میں پانی میں جا کے کھڑے ہو گئے۔ پھر ویسے ہی صاف۔ جن کے

مزاج میں کسی قدر احتیاط تھی، جیسے باجی بیگا جان، وہ چھوڑا ریا میں بیٹھیں رہیں۔

بسم اللہ نے پیچھے سے جا کے منہ پر آم کا رس مل دیا۔ پھر ان کی پٹھیں اور سب کا ہتھکڑہ لگا، دیکھنے کا تماشا تھا۔

نہیں معلوم کہاں سے بہتی بہتی تھیں آنکلیں۔ ان کو گوانا شروع کیا۔ ان کے ساتھ

ڈھولکی والا غضب کی ڈھولکی بجاتا تھا۔ بھلا ان کا ناچ کا، ہم لوگوں کو کیا اچھا معلوم ہوتا۔ مگر اس

موسم میں اور ویسی جگہ کچھ ایسا نامناسب نہ تھا۔ دو گھڑی دن رہے ہماری قسمت سے آسمان کھل گیا

دھوپ نکل آئی۔ ہم لوگ احتیاطاً ایک ایک جوتا گھر سے لیتے آئے تھے۔ سب نے کپڑے بدلے۔

جنگل کی سیر کو نکلتے۔

میں بھی اکیلی ایک طرف کو روانہ ہوئی۔ سامنے گھٹان درخت تھے۔ سورج انہی گھٹان درختوں کی

آڑ میں ڈوب رہا تھا۔ سبزے پر سنہری کرنوں کے پڑنے سے عجب کیفیت تھی۔ جا بجا جنگلی پھول

کھلے تھے۔ چڑیاں سبزے کی تلاش میں ادھر ادھر اڑ رہی تھیں۔ سامنے جمیل کے پانی پر آفتاب کی

شعاع سے وہ عالم لہر آتا تھا جیسے پگھلا ہوا سونا تھلک رہا ہے۔ درختوں کے پتوں کی آڑ میں سورج کی

کرلیں اور ہی عالم دکھا رہی تھیں۔ آسمان پر سرخ شفق پھولی ہوئی تھی۔ اس دھمت کا سماں ایسا نہ تھا کہ

خطائی مزاج کی عورت، جیسی کہ میں ہوں، جلدی سے چھوڑا ریا میں چلی آتی۔ یہ تھوڑا دیکھتی ہوئی خدا

ہلے کتنی دور نکل گئی۔ آگے جا کر ایک کچی سڑک ملی۔ اس پر کچھ گنوار راستہ چل رہے تھے۔ کسی

کے کندھے پر ہل تھا، کوئی ہیلوں کو ہلکتا ہوا چلا آتا تھا۔ ایک چھوٹی سی لڑکی گائے بھینس لئے جاتی

تھی۔ ایک لڑکا بہت سی ہمیردوں بکریوں کے پیچھے پیچھے تھا۔ یہ سب آنکھوں کے سامنے آئے اور پھر

نقدوں سے غائب ہو گئے۔ میں پھر اکیلی کی اکیلی ہی رہ گئی۔ نہیں معلوم کس دھن میں تھی۔ مگر اب

اس سڑک پر چلنے لگی۔ اپنے نزدیک اب میں گویا تالاب کی طرف جا رہی ہوں۔ اب اندھیرا ہوتا جاتا

ہے۔ سورج ڈوبنے ہی کو ہے۔ اب میرے قدم جلد جلد اٹھ رہے ہیں۔ آگے چل کر ایک فقیر کا

تکیہ ملا۔ یہاں کچھ لوگ بیٹھے تھے۔ یہاں میں نے تالاب کا راستہ پوچھا۔ معلوم ہوا کہ میں

نکستہ کی طرف چلی جا رہی ہوں۔ تالاب دہنے کو چھوٹ گیا ہے۔ یہاں سڑک چھوڑنا پڑی۔ ایک صبر

میں سے ہو کے راستہ تھا۔ تھوڑی دور جا کر ایک نالہ ملا۔ نالے کے اس پار تھوڑے فاصلے پر دو تین

درخت تھے۔ میں نے دیکھا کہ ان درختوں کی جڑ سے اک ذرا ہٹ کے کوئی شخص میلی سی دھوتی

باندھے، مرزئی پہنے، ایک میلا سا چادرہ کمر سے لپٹا ہوا، کھربنی ہاتھ میں لئے کچھ کھود رہا ہے۔ میری اس

شخص کی آنکھیں پر ہوئیں۔ پہلے تو کچھ شبہ سا ہوا، پھر ایک مرتبہ غور سے دیکھا۔ اب قریب یقین کے ہو گیا کہ وہی ہے۔ چاہتی تھی کہ نظر پھیروں مگر نگاہ کم سخت اسی طرف لڑی رہی۔ اب تو بالکل یقین ہو گیا۔ قریب تھا کہ غش کھا کے گر پڑوں، اور ضرور ہی گر پڑتی، اتنے میں دور سے اکبر علی خاں کے نوکر سلا بخش کی آواز کان میں آئی۔ مجھے ڈھونڈنے لگا تھا۔ مجھے دیکھ کر دلاور خان نے کھرپی ہاتھ سے رکھ دی تھی۔ جس طرح میں اسے دیکھ رہی تھی، وہ بھی مجھ کو دیکھ رہا تھا۔ مگر یقیناً مجھے اس نے نہ پہچانا ہو گا۔ میں نے اس کو اچھی طرح پہچان لیا تھا۔

سلا بخش کی آواز سن کر وہ نالے کی طرف بھاگا۔ اتنے میں سلا بخش میرے پاس پہنچ گیا۔ میں رے خوف کے تھر تھر کانپ رہی تھی۔ آواز منہ سے نہیں نکلتی تھی۔ گھٹکی بندھی ہوئی تھی۔ سلا بخش نے میرا حال دیکھ کے کہا۔ ”ہمیں ڈر گئیں؟“ میں نے درخت کی طرف اشارہ کیا۔ سلا بخش اس طرف دیکھنے لگا۔

سلا بخش:- وہاں کیا دھرا ہے۔ ایک کھرپی پڑی ہے۔ داد! اس سے ڈر گئیں۔ آپ سمجھیں کوئی قبر کھود رہا تھا۔

(منہ سے تونہ بولا گیا، میں نے ہاتھ سے منہ کی طرف اشارہ کیا)۔

سلا بخش:- چلم پینے گیا ہو گا تکتے پر۔ اچھا تو چلتے۔ نواب پھٹن صاحب بہت سی مرفایاں تھاکر کے لئے ہیں۔ آپ کا کہیں پتہ نہیں۔ میاں ادھر ڈھونڈنے گئے ہیں، میں ادھر آیا۔ یہ کہئے آپ مل گئیں۔ نہیں تو آپ کو راستہ نہ ملتا۔ میں نے ہاں نہ کسی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ آخر سلا بخش بھی چپ ہو رہا۔ تھوڑی دیر میں کھیتوں میں سے ہو کے تالاب پر پہنچ گئے۔

رات کو۔ ہمیں رہنے کی گھبری۔ جب کھانے والے سے فراغت ہو گئی، میں نے اکبر علی خاں سے کل واقعہ بیان کیا۔

اکبر علی خاں:- تم نے اچھی طرح دیکھا۔ یہ وہی دلاور علی خاں تھا؟ فیض آباد کا رہنے والا؟ اس کا تو حلیہ جاری ہے۔ افسوس تم نے پہلے سے نہ کہا۔ بد معاش کو چل کے گرفتار کرتے۔ بڑا نام ہوتا۔ سرکار سے انعام ملتا۔ ایک ہزار کا اشتہار ہے۔ اور یہ کھود نکلتا تھا؟

میں:- کیا معلوم، مولا اپنی قبر کھودتا ہو گا۔

اکبر علی خاں:- اس کے نام سے تمہارے منہ پر ہوائیاں چھوٹنے لگتی ہیں۔ اب وہ تمہارا کیا کر سکتا

ہے۔

میں:- (دل کو ذرا تھام کے) ضرور اس نے غور کے زمانے میں کچھ وہاں گاڑ دیا ہو گا۔ اسے کھودنے آیا ہو گا۔

اکبر علی خاں:- چلو دیکھیں۔

میں:- میں تو نہ جاؤں گی۔

اکبر علی خاں:- میں جاتا ہوں۔ سلا بخش کو لئے جاتا ہوں۔

میں:- کہاں جاؤ گے؟ اب وہاں کچھ نہ ہو گا وہ کھود کے لے بھی گیا ہو گا۔

اکبر علی خاں:- میں تو ضرور جاؤں گا۔

یہ ذرا دور سے کہا۔ پاس نواب پھٹن صاحب کی چمکدار چمکی تھی۔ وہ اور ہسم اللہ دونوں جگہ رہے تھے۔

نواب:- خاں صاحب! کہاں جا رہے گا؟

اکبر علی خاں:- نواب صاحب! ابھی آپ لے آرام نہیں کیا؟

نواب:- جی نہیں۔

اکبر علی خاں:- میں حاضر ہوں؟

نواب:- آئیے۔

اکبر علی خاں اور میں دونوں نواب کی چمکدار چمکی میں گئے۔ کل واقعہ بیان کیا۔

نواب:- (مجھ سے) اور تم اس بد معاش کو کیا جانو؟

میں:- (اپنی سرگزشت تو ان سے کیا کہتی) میں جانتی ہوں اور ابھی طرح جانتی ہوں۔ میں بھی فیض آباد کی رہنے والی ہوں۔

نواب:- اٹھا! آپ بھی فیض آباد کی ہیں؟

اکبر علی خاں:- مگر اس مردود کا کوئی بندوبست کرنا چاہئے۔ ایسے میں۔ ہمیں کہیں ہے۔ عجب نہیں گرفتار ہو جائے۔

یہ کہہ کر سلا بخش کو آواز دی، قلم دان منگوایا۔ تھانہ قریب تھا، تھانے دار کو رقعہ لکھا۔

تھوڑی دیر میں تھانے دار صاحب مع دس بارہ سپاہیوں کے آموچہ ہوئے۔ میں نے جو دیکھا ان سے

کہہ دیا۔ گاؤں سے پاسی بلوائے گئے۔ پہلے اس موقع پر جا کے ڈھونڈا۔ تکتے پر فقیر سے کسی قدر

سراغ ملا۔ ایک سپاہی کو ایک اشرافی شاہی زمانے کی ملی۔ وہ تھانے دار کے پاس لے آیا۔
تھانے دار۔ خدا چاہے تو محال کر قتل ہو۔

تھانے دار صاحب نے واقعی اچھا بندوبست کیا۔ سپاہیوں نے خوب کھ و دو کی۔ آخر تین بجے
رات کو مکان گنج میں کر قتل ہوا۔ صبح ہوتے ہوتے تھاب پر پہنچ گیا۔ تلاشی میں چوبیس اشرافیاں برآمد
ہوئیں۔ میں شناخت کے لئے بلائی گئی۔ میری شناخت کے علاوہ دو سپاہیوں نے پہچانا۔ دس بجے
پلان لکھتے روٹنے ہو گیا۔

رسول۔ اچھا تو پھر اس کا شکر کیا ہوا۔ اس قصے کو جلدی ختم کیجئے۔

میں۔ ہوا کیا۔ کوئی دو جینے کے بعد معلوم ہوا پچاسی ہو گئی۔ حاصل جہنم ہوا۔

اختتامیہ

نہ پوچھ نامہ اعمال کی دل آویزی
تہم عمر کا قصہ لکھا ہوا پایہ

مرزا رسوا صاحب! جب آپ نے میری سوانح عمری کا مسودہ مجھے نظر ثانی کے لئے دیا تھا، مجھے
ایسا غصہ آیا کہ جی چاہتا تھا پرزے پرزے کر کے پھینک دوں۔ ہر بار خیال آتا کہ زندگی میں کیا کم
روسیا ہی ہوئی کہ اس کا افسانہ بعد مرنے کے بھی باقی رہے کہ لوگ اس کو پڑھیں اور مجھ کو لعنت
لامت کریں۔ مگر مزاج کی تساہلی اور آپ کی محنت کے لحاظ نے ہاتھ روک لیا۔

اتفاقاً کل شب کو بارہ بجے کے قریب سوتے سوتے آنکھ کھل گئی۔ میں حسب معمول کمرے میں
تنبہ تھی۔ ماہ بیک، خدمت گار سب بیچے کے مکان میں سو رہے تھے۔ میرے سرہانے لیپ روشن تھا۔
پہلے تو بڑی دیر تک کر نہیں بدلا کی۔ چاہتی تھی سو جاؤں مگر کسی طرح نیند نہ آئی۔ آخر اٹھی، پان لگا کر
کھایا۔ ماما کو پکارا، چہ بھر دایا، پھر پلنگ پر جا لیٹی۔ چہ پینے لگی۔ جی میں آیا کوئی کتاب دیکھوں۔ بہت
سے قصے کہانی کی کتابیں سرہانے الماری میں رکھی تھیں۔ ایک ایک کو اٹھا کے ورق لے پلنے، مگر وہ
سب کئی کئی مرتبہ کی دیکھی ہوئی تھیں۔ جی نہ لگا۔ بند کر کے رکھ دیں۔ آخر اسی مسودے پر ہاتھ پڑا۔
خفقان کی شدت تھی۔ سچ عجیب میں نے اس کے چاک کرنے کا مقصد کر لیا۔ چاک ہی کیا پستی تھی کہ
یہ معلوم ہوا جیسے کان میں کوئی کہہ رہا ہے۔ ”اچھا امرتھ بالظرف اے تم نے پھاڑ کے پھینک دیا، جلا دیا،
تو اس سے کیا ہوتا ہے۔ تہم عمر کے واقعات، جو خدائے عادل و توانا کے حکم سے فرشتوں نے
مفصل اور مشرح لکھے ہیں، ابھی کون مٹا سکتا ہے۔“

اس غیبی آواز سے میرے ہاتھ پاؤں لرزنے لگے۔ قریب تھا کہ مسودہ ہاتھ سے گر پڑے، مگر پھر
میں نے اپنے تنکے سنبھالا۔ چاک کرنے کا خیال تو بالکل دل سے محو ہو گیا۔ جی چاہا جہاں سے اٹھا پڑھا
وہیں رکھ دوں۔ پھر ایک بار یوں ہی بلا قصد پڑھنا شروع کیا۔ پہلا صفحہ جب تمام ہو گیا ورق الٹا۔ دو
چار سطریں اور پڑھیں۔ اس وقت مجھے اپنی سرگزشت سے کچھ ایسی دلچسپی پیدا ہو گئی تھی کہ جس قدر
پڑھتی جاتی تھی، جی چاہتا تھا اور پڑھوں۔ اور قصوں کو پڑھنے میں مجھے ایسا انصاف کبھی نہ آیا تھا، کیوں کہ
ان کے پڑھتے وقت یہ خیال پیش نظر رہتا تھا کہ یہ سب بنائی ہوئی باتیں ہیں، درحقیقت کوئی اصل

مرضی، تقدیر آسمانی کی طرف منسوب کر دیا کرتے ہیں۔ مذہبی احکام مجھ کو مفصل نہ پہنچے تھے اور نہ ثواب عذاب کا مسئلہ اچھی طرح سمجھایا گیا تھا۔ اس لئے ان باتوں کا اثر میرے دل پر نہ تھا۔ بے شک اس زمانے میں میرا کوئی مذہب نہ تھا۔ صرف جو اور لوگوں کو کرتے دیکھتی تھی وہی آپ بھی کرنے لگتی تھی۔ اس وقت میں میرا کوئی مذہب ہی نہ تھا۔ تقدیر پر میں بہت ہی شاکر تھی۔ جو کام میں کاہلی سے نہ کر سکتی تھی یا میری بے وقوفی سے بگڑ جاتا تھا، اس کو تقدیر کے حوالے کر دیتی۔ فارسی کتابوں کے پڑھنے سے آسمان کی حمایت کرنے کا مضمون میرے ہاتھ آگیا تھا۔ جب میرا کوئی مطلب فوت ہو جاتا تھا یا کسی اور وجہ سے مجھے ملال پہنچتا تھا تو جاوے جانے کی شکایتیں کیا کرتی تھی۔

ہم بھی ہیں مختار لیکن اس قدر ہے اختیار

جب ہوئے مجبور قسمت کو برا کہنے لگے

مولوی صاحب، بوا صینی اور بڑھے بڑھیاں جب لکھ زمانے کی باتیں کرتے تھے تو اس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس زمانے سے بہت ہی اچھا تھا۔ اس لئے ان کی طرح میں بھی اس زمانے کی فائیدہ تعریف اور زمانہ موجودہ کی ہلا وجہ مذمت کیا کرتی تھی۔ میں کم محنت اس بات کو نہ سمجھی کہ بڑھے بڑھیاں، جو لکھ دھتوں کی تعریف کرتے ہیں، اس کا سبب یہ ہے کہ اپنی اپنی جوانی کے دن سب کو بھلے معلوم ہوتے ہیں، اس لئے دنیا بھلی معلوم ہوتی ہے۔ خود زندہ جہان زندہ۔ خود مردہ جہان مردہ۔ سن رسیدہ لوگوں کے دیکھا دیکھی جوانوں نے بھی امی کا وطیرہ اختیار کر لیا ہے اور چونکہ یہ غلط فہمی ایک مدت سے چلی آتی ہے اس لئے اب عموماً سب کو اس کی عادت سی ہو گئی ہے۔

جوان ہونے کے بعد میں عیش و آرام میں پڑ گئی تھی۔ اس زمانے میں گاجا کے مردوں کو رجھانا میرا خاص پیشہ تھا۔ اس میں بہ مقابلہ اور ساتھ دایوں کے جس قدر کامیابی یا ناکامی مجھ کو ہوتی تھی، وہی میری خوشی اور رنج کا اندازہ تھا۔ میری صورت بہ نسبت ادوروں کے کچھ اچھی نہ تھی، مگر فن موسیقی کی مہارت اور شعر و سخن کی قابلیت کی وجہ سے میں سب سے بڑھی چڑھی رہی۔ اتنی ہم پیشہ خورتوں میں مجھے ایک خاص امتیاز حاصل تھا۔ مگر اس سے کچھ نقصان بھی ہوا۔ وہ یہ کہ جس قدر کہ میں بہت زیادہ ہوتی گئی، احتیاجی خود داری کا خیال دل میں پیدا ہوتا گیا۔ جہاں اور رنڈیاں بے پاکیسوں سے اپنا مطلب نکال لیتی تھیں، میں منہ دیکھتی رہ جاتی تھی۔ مثلاً ان کا یہ عام قاعدہ تھا کہ ہر کس و ناکس سے کسی نہ کسی قسم کی فرمائش ضرور کر دینی چاہئے۔ مجھے اس سے شرم آتی تھی۔ یہ خیال آتا تھا کہ ایسا نہ ہو انکار کر دے تو خفت ہوگی۔ اور نہ ہر شخص سے میں بہت جلد بے تکلف ہو جاتی تھی۔ میری اور ساتھ دایوں کے پاس جب کوئی آکے بیٹھتا تو ان سب کو زیادہ فکر اس کی ہوتی کہ یہ کہاں تک دے

نہیں۔ یہی خیال قصے کو بے مزہ کر دیتا تھا۔ میری سوانح عمری میں جو امور آپ نے قلم بند کئے ہیں، وہ سب مجھ پر گزرے ہیں۔ اس وقت وہ سب گویا میری آنکھوں کے سامنے تھے۔ ہر واقعہ اصلی حالت میں نظر آتا تھا اور اس سے طرح طرح کے اثر میرے دل و دماغ پر جاری ہوتے تھے، جس کا بیان بہت ہی دشوار ہے۔ اگر کوئی مجھے اس حالت میں دیکھتا تو اس کو میری دیوانگی میں کوئی شک نہ رہتا۔ کبھی تو میں بے اختیار ہنس پڑتی تھی۔ کبھی نپ نپ آنسو گرنے لگتے تھے۔ غریبہ عجیب و غریب کیفیت تھی۔ آپ نے فرمایا تھا۔ ”جا بجا ہناتی جانا۔“ یہاں اس کا ہوش کسے تھا۔ پڑھتے پڑھتے صبح ہو گئی۔ اب میں اٹھی، وضو کیا، نماز پڑھی۔ پھر تھوڑی دیر سو رہی۔ صبح کو کوئی آٹھ بجے آنکھ کھلی۔ ہاتھ منہ دھو کے پڑھنے لگی۔ بارے سر شام تک مارا مسودہ پڑھ چکی۔

تمام قصے میں وہ تقریر آپ کی مجھے بہت ہی دلچسپ معلوم ہوئی جہاں آپ نے نیک بختوں اور خراب عورتوں کا مقابلہ کر کے ان کا فرق بتایا ہے۔ واقعی نیک بخت عورتوں کو جس قدر غرور و زہا ہے، اور ہم ایسی بازار یوں کو ان کے اس فقر پر بہت ہی رشک کرنا چاہئے۔ مگر اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال آیا کہ اس باب میں محنت و اتفاق کو بہت کچھ دخل ہے۔ میری خرابی کا سبب وہی دلاور خاں کی شرارت تھی۔ نہ وہ مجھے اٹھاتا اور نہ اتفاق سے خانم کے ہاتھ فروخت ہوتی، نہ میرا یہ لکھا پورا ہوتا۔ جن امور کی برائی میں اب مجھے کوئی شبہ نہیں رہا اور اسی لئے ایک مدت ہوئی کہ میں ان سے بیزار اور تائب ہوں، اس زمانے میں ان کی حقیقت مجھے کسی طرح نہیں معلوم ہو سکتی تھی۔ نہ ایسا کوئی قانون مجھے بتایا گیا تھا کہ میں ان سے اجتناب کرتی، اور اگر ایسا نہ کرتی تو مجھے سزا دی جاتی۔ میں خانم کو اپنا مالک اور حاکم تصور کرتی تھی، ان سے بہت ڈرتی تھی اور حتی الامکان ایسا کوئی کام نہ کرتی تھی جو ان کی مرضی کے خلاف ہو۔ اور اگر کرتی بھی تو بہت چھپا کے، تاکہ ان کی مار اور جھڑکیوں سے بچ سکوں۔ اگرچہ خانم نے مجھے زندگی بھر بھول کی چھری بھی نہیں چھوئی، مگر خوف غالب تھا۔

جن لوگوں میں میں نے پرورش پائی تھی، جو ان کا طریقہ تھا وہی میرا بھی تھا۔ میں نے اس زمانے میں کبھی کسی مذہبی عقیدے پر غور نہیں کیا اور میرا خیال ہے کوئی ایسی حالت میں نہ کرتا۔ ارضی و سماوی حادثے جن کا کوئی وقت مقرر نہیں ہے، مگر جب واقعے ہوتے ہیں تو دلوں میں ایک خاص قسم کی دہشت سما جاتی ہے۔ مثلاً زور سے بادل کا گرجنا، بجلی کا چمکنے آندھیوں کا آنا، اولوں کا گرنا یا زلزلے کا آنا، سورج گہن یا چاند گہن، قحط سالی، وبا وغیرہ ایسے امور اکثر خدائی غضب کی علامتیں سمجھی جاتی تھیں۔ پھر میں نے دیکھا کہ لوگوں کے بعض اعمالوں کی وجہ سے دور رخ دفع ہو گئیں، مگر یہ بھی دیکھا کہ بہت سی آنکھیں دعا، تعویذ، نوئے کسی بات سے نہ نلیں۔ ایسے امور کو لوگ خدا کی

میرے عاشق زار میری دوست اور کمال سے کوئی واسطہ نہیں رکھتے، صرف میری سندرستی کے خواہاں ہیں۔ ہر بات پر اللہ آمین، مجھے چھینک آئی اور ان کے سر میں درد ہونے لگا۔ مجھے درد سر ہوا اور ان کے دشمنوں کا دم نکلنے لگا۔ ایک بزرگ ناصح مشفق بنے ہیں۔ دنیا کے نشیب و فراز سمجھایا کرتے ہیں۔ مجھ کو بہت ہی بھولا سمجھتے ہیں۔ اس طرح کی باتیں کرتے ہیں جیسے کوئی دس گیارہ برس کی لڑکی سے باتیں کرتا ہو۔

میں ایک کھاک عورت ہوں، گھٹ گھٹ کا پانی پئے ہوئے۔ جو میں طرح بنانا ہے بن جاتی ہوں اور در حقیقت ان کو بتاتی ہوں۔ غلوں کے ساتھ بھی ملنے والے دوا ایک صاحب ہیں۔ بے غرض ملے ہیں۔ ان کا مقصود صرف ایک مذاق عام ہے۔ منگنا شر و سخن یا گانا بجانا یا صرف لطف گفتگو۔ نہ ان کو کوئی غرض مجھ سے ہے نہ مجھے کوئی غرض ان سے ہے۔ ایسے لوگوں کو دل سے چاہتی ہوں اور یہ بے غرضی رفتہ رفتہ ایک غرض ہو گئی ہے کہ نہ مجھے بغیر ان کے چلنا آتا ہے اور نہ انہیں بغیر میرے۔ مگر ان لوگوں میں سے کوئی میرے گھر میں بٹھانے کا امیدوار نہیں ہے۔ کاش کہ ایسا ہوتا۔ مگر یہ تمنا ایسی ہی ہے جیسے کوئی کہے کاش کہ جوانی پھر آئی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ عورت کی زندگی جوانی تک ہے۔ اگر جوانی کے ساتھ ہی زندگی ختم ہو جایا کرتی تو کیا خوب ہوتا۔ مگر ایسا نہیں ہوتا۔ یوں تو بڑھاپا ہر ایک کے لئے ہر ہے، خصوصاً عورت کے لئے، مگر رنڈی کے لئے بڑھاپا دوزخ کا نمونہ ہے۔ بڑھاپا بغیر بیاں جو لکھتے کے گلی کوچوں میں پڑی پھرتی ہیں، اگر فور کچے گا تو ان میں اکثر رنڈیاں نکلیں گی، اور رنڈیاں بھی کون سی جو کسی زمین پر پیر نہ رکھتی تھیں۔ عیامت برپا کر رکھی تھی۔ ہزاروں بھرے پرے گھر جلا کر دیئے، سینکڑوں جوانوں کو بے گناہ قتل کیا۔ جہاں جاتی تھیں لوگ آنکھیں بچھاتے تھے۔ اب کوئی ان کو آنکھ الٹا کے بھی نہیں دیکھتا۔ پہلے جہاں بیٹھ جاتی تھیں لوگ ہلے ہلے ہو جاتے تھے۔ اب کوئی کھڑے ہونے کا روادار بھی نہیں۔ پہلے بن مانگے موتی ملتے تھے، اب مانگے بمیک نہیں ملتی۔

ان میں اکثر اپنے ہاتھوں اپنی تباہی کا باعث ہوئیں۔ ایک بڑی بی میرے مکان پر کبھی کبھی آیا کرتی تھیں۔ کسی زمانے میں بڑی مشہور رنڈیوں میں تھیں۔ جوانی میں ہزاروں روپے کمائے۔ ذرا مزے دار، چوڑا تھا۔ جب سن سے اتریں، وہی کمائی یاروں کو کھلانا شروع کی۔ بڑھاپے میں ایک نوجوان کے گھر بیٹھیں۔ اس کی جو رد و بصورت، کم سن، بھلا دانا پر کیوں رہ بھگتا۔ پہلے تو بیوی ذرا بگڑیں، مگر جب میاں نے اصل مطلب سمجھا دیا، خاموش ہو رہیں۔ ان کی خاطر بننے لگیں۔ جب تک مال رہا خوب میاں بیوی دونوں نے پھسلا پھسلا کے کھایا آخر کھلے ہو گئیں۔ اب کون پوچھتا

سکتا ہے اور ہم کہاں تک اس سے لے سکتے ہیں۔ میرا بہت سادہ دماغ اس شخص کی ذاتی لیاقت، حسن اخلاق کے اندازہ کرنے میں صرف ہو جاتا تھا۔ مانگنے کی عادت کو میں معیوب سمجھنے لگی تھی۔ اس کے علاوہ اور باتیں بھی مجھ میں رنڈی پنے کی نہ تھیں۔ اس لئے میری ساتھ والیوں میں سے کوئی مجھے ناک چوٹی گرفتار، کوئی غفلتی، کوئی بیوقوف، کوئی دیوانی سمجھتی تھی۔ مگر میں نے اپنی کسی کی نہ سنی۔

پھر وہ زمانہ آیا کہ میں رنڈی کے ذلیل پیٹے کو عیب سمجھنے لگی اور اس سے دست بردار ہو گئی۔ ہر کس و ناکس سے ملنا چھوڑ دیا۔ صرف ناچ بھرے پر ہر اوقات رہ گئی۔ یا کسی رئیس نے نوکر رکھا تو نوکر کر لی، رفتہ رفتہ یہ بھی ترک کر دیا۔

جب ان افعال سے تائب ہوئی جن کو میں نے اپنے خود یک برا سمجھ لیا تھا تو اکثر میرے جی میں آیا کہ کسی مرد آدمی کے گھر چڑھاؤں۔ لیکن پھر یہ خیال آیا کہ لوگ کہیں گے "آخر رنڈی تھی نہ کلن کا چوٹا کیا۔" مرزا صاحب! شاید اس محاورے کو آپ نہ سمجھیں۔ مطلب اس کا یہ ہے کہ جب کوئی رنڈی سن سے اتر کر کسی کے گھر بیٹھ جاتی ہے تو خبر یہ کار تماش بین اس کی نسبت کہا کرتے ہیں کہ اس رنڈی نے "کلن کا چوٹا کیا" یا "مرتے مرتے کلن لے مری۔" یعنی اپنے دام بچائے اور ازراہ فریب تماش بین پر اپنی جھجھک و تکلفین کا بار ڈالا۔ اس مثل سے رنڈیوں کی بے حد خود غرضی اور لالچ اور فریب کا ثبوت ملتا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ ہم لوگ ایسے ہی ہوتے ہیں۔ لڑیں کچے کہ میں سچ چڑھتا ہوں گئی اور اب انتہا کی نیک ہوں، مگر اس کو سوائے خدا کے اور کون جانتا ہے۔ کسی شخص کو میری نیکی کا یقین نہیں ہو سکتا۔ پھر اگر اس حالت میں کسی کی محبت کر دوں اور اس محبت کی بنا پر اس غلوں اور نیک نیتی پر ہوا اس پر بھی خاص وہ شخص اور اس کے بوا جو لوگ دیکھیں یا سنیں گے، کبھی یقین نہ لائیں گے۔ پھر میرا محبت کرنا ہی بے سود ہو گا۔ لوگ مشہور کرتے ہیں کہ میرے پاس دوست ہے، اس لئے اکثر لوگ اس میں بھی مدد کی خواہش کرتے ہیں اور طرح طرح کے فریب مجھ کو دینا چاہتے ہیں۔ کوئی صاحب میرے حسن و جمال کی تعریف کرتے ہیں اگرچہ ان کا تعلق میں ایسی رنڈیوں سے سن چکی ہوں جو بہ درجہ مجھ سے بہتر ہیں۔ کوئی صاحب میرے کمال موسیقی پر غش ہیں، حالانکہ ان کے کان تال سم سے آشنا نہیں۔ کوئی میری شاعری کے مداح ہیں، جنہوں نے عمر بھر ایک منصرع موزوں کہنا تو کیا، پڑھا بھی نہ ہو گا۔ ایک صاحب میری علمیت کے قائل ہیں۔ خود بھی پڑھے لکھے ہیں، مگر مجھ کو "مولانا بالفضل اولانا" سمجھتے ہیں۔ معمولی مسکے روزہ نماز کے بھی مجھ ہی سے پوچھ لیا کرتے ہیں۔ گویا کہ آپ میرے مرید یا متعلد ہیں۔ ایک

تھا۔ نکال باہر کیا۔ کلیوں کی ٹھوکریں کھاتی پھرتی ہیں۔

بعض بے وقوف رنڈیوں نے کسی لڑکی کو لے کے پالا۔ اس سے دل لگایا۔ اس حالت میں میں بھی گرفتار ہو چکی ہوں۔ مگر جب وہ جوان ہوئی، لے دے کے کسی کے ساتھ نکل گئی۔ یا اگر رہی تو کل مال رفتہ رفتہ اپنے قبضے کیا۔ ان کو گھر کا انتظام یا ملا گیری کرنے کو رکھ دیا۔

آبادی نے بھی مجھے بل دیا ہوتا، مگر وہ تو کہو اس کے کرتوت پہلے ہی کھل گئے، نہیں تو مجھے لوٹ ہی لے جاتی۔ مرد کیا اور عورت کیا، رنڈی کی قوم میں ہر کاروں کی زندگی کا اصول ہی ایسا بگڑا ہوا ہے کہ ایک دوسرے میں محبت نہیں ہو سکتی۔ نہ کوئی سمجھ دار مرد ہی ان کو دل دے سکتا ہے، کیوں کہ سب جانتے ہیں کہ رنڈی کسی کی نہیں ہوتی اور نہ ہی عورت ایسی محبت کر سکتی ہے۔ نو چیاں اپنے دل میں یہ سمجھتی ہیں کہ جاتے ہم ہیں، پھر ان کو کیوں دیں۔

لگے تھردان مرد زوال سن کے بعد کنارہ کرتے ہیں۔ یہ اس کی عادی ہوتی ہیں کہ لوگ جموٹی خوشامد کریں۔ بھلا اب کوئی خوشامد کیوں کرنے لگا۔ غرض کہ مردان سے کنارہ کش اور یہ مردوں کی شاکی رہتی ہیں۔

پیلے پیلے میں بھی اور رنڈیوں کی زبانی مردوں کی بے وفائی کا دکھ اس کے دلت منہ سے نکلتی تھی اور بے سمجھے ان کی ہاں میں ہاں ملا دیتی تھی، مگر باوجود اس کے کہ گوہر مرزا نے میرے ساتھ جو سلوک کیا وہ سب آپ کو معلوم ہے، اور نواب صاحب جنہوں نے مجھ پر نکاح کا الزام لگایا تھا، اس کو بھی آپ سن چکے، پھر بھی میں مردوں کو بے وفا نہیں کہہ سکتی۔ اس معاملے میں عورتیں، خصوصاً بازار دایاں، ان سے کسی طرح کم نہیں۔ محبت کے باب میں مرد (معاف کیجئے) اکثر بے وقوف اور عورتیں بہت ہی چٹاک ہوتی ہیں۔ اکثر مرد سچے دل سے انہماق عشق کرتے ہیں اور اکثر عورتیں جموٹی محبت جتاتی ہیں۔ اس لئے کہ مرد جس حالت میں انہماق عشق کرتے ہیں وہ حالت ان کی اضطراری ہوتی ہے، اور عورتیں بہت جلد متاثر نہیں ہوتیں، کیوں کہ مرد بہت ہی جلد عورتوں کے حسن ظہری پر فریفتہ ہو کر ان پر شیدا ہو جاتا ہے اور عورتیں اس باب میں زیادہ احتیاط کرتی ہیں۔ اسی لئے مردوں کی محبت کسی قدر سریع الزوال اور عورتوں کی محبت خمیر الزوال ہوتی ہے۔ مگر جانبین کے حسن معاشرت سے ان امور میں ایک خاص قسم کا اعتدال پیدا ہو سکتا ہے، بشرطیکہ دونوں، یا کم از کم ایک، کو سمجھ ہو۔ واقعی مرد اس باب میں سریع الاعتقاد ہوتے ہیں اور عورتیں انتہائی شکی۔ مرد پر عورت کا جادو بہت جلد چل جاتا ہے مگر عورت پر حب کا عمل مشکل سے کارگر ہوتا ہے۔ میرے نزدیک یہ نقص فطرت کی طرف سے ہے، اس لئے کہ عورتیں ضعیف القویٰ ہیں اس لئے ان کو بعض وصف

ایسے دیئے گئے ہیں جن سے یہ کئی پوری ہو جائے۔ من جملہ ان اوصاف کے ایک وصف یہ بھی ہے، بلکہ میں کہہ سکتی ہوں شاید یہی ایک وصف ہے اس کی مثال جانوروں میں بھی مل سکتی ہے۔ اکثر ضعیف جانوروں میں بھی حیلہ گری کا مادہ ہے۔

اکثر مرد یہ کہیں گے کہ عورتیں حسین ہوتی ہیں۔ میں اس کی قائل نہیں۔ درحقیقت نہ مرد ہی بجائے خود حسین ہے نہ عورت، بلکہ ہر ایک کو ایسا حسن عنایت ہوا ہے، جو دوسرے کو اچھا معلوم ہو۔ یوں تو مرد عورت میں کاناک نقشہ اچھا ہوتا ہے، سب اسے پسند کرتے ہیں، مگر اصل تھردان مرد کے حسن کی عورت اور عورت کے حسن کا مرد ہے۔ ایک خوبصورت عورت دوسری عورت کے سامنے اس خوش رنگ پھول سے زیادہ نہیں ہے جس میں خوشبو نہ ہو، ایک بد صورت مرد بھی، خوبصورت سے خوبصورت عورت کی رائے میں خوشبو دار پھول کی طرح دل پسند ہے، اگرچہ اس کی شکل اور رنگت میں کوئی ندرت نہ ہو۔ محبت کے باب میں غلطی صرف ایک ہی طرف سے نہیں ہوتی، بلکہ دونوں اس باریکی کو نہیں سمجھتے۔ ان دونوں محبتوں کی اصلیت میں فرق ہے۔ جس نگاہ سے مرد عورتوں کو دیکھتے ہیں، اس نگاہ سے عورت مرد کو دیکھتی ہی نہیں۔ عورتوں کی محبت کرنے کا اندازہ اس مرد میں ایک حد تک پایا جاتا ہے، جو کسی مالدار عورت کے دامن دولت سے وابستہ ہے، یا جس کا سن بہت کم ہے۔ مگر کوئی سن رسیدہ عورت ان کو کیوں چاہنے لگی؟

اس میں شک نہیں کہ عورتیں جوان مرد سے بہ نسبت بڑھوں کے زیادہ محبت رکھتی ہیں، مگر اس کی وجہ بھی محض حسن و جمال نہیں ہے، بلکہ وجہ یہ ہے کہ عورت ضعیف القویٰ ہے، اس لئے وہ ہر حالت میں اپنے حمایتی کو بہت دوست رکھتی ہے تاکہ دلت ضرورت اس کو خطرے سے بچا سکے۔ پس جوان سے بہ نسبت بڑھے کے اس کی زیادہ توقع ہو سکتی ہے، اور حسن و جمال اس خوبی کے ساتھ مل کر اس کے وصف کو رونق دے دیتا ہے۔

خلاصہ یہ ہے کہ مرد کی محبت میں صرف لذت حاصل کرنا مقصود ہے اور عورت کی محبت میں الم سے محض رہنا اور لذت حاصل کرنا دونوں غرضیں شامل ہیں۔

چونکہ یہ مشہور ہے کہ محبت بے غرض ہونا چاہئے اور عورت کی محبت میں اس کا زیادہ لگاؤ ہے، لہذا وہ اس کے چھپانے کی کوشش کرتی ہے۔ شاید کوئی یہ کہے کہ جو امور میں نے اس موقع پر بیان کئے ہیں اس میں اکثر باتوں کا احتیاز نہ مردوں کو ہوتا ہے، نہ عورتوں کو، تو میں اسے تسلیم کر لوں گی اور یہ کہوں گی کہ یہ باتیں اصل فطرت سے مرد عورت کے خمیر میں داخل ہیں۔ ضروری نہیں ہے کہ انہیں اس کا شعور بھی ہو۔ میں نے عمر بھر کے تجربے کے بعد یہ امور دریافت کئے ہیں اور

میرے ساتھ جو شخص اس پر غور کرے گا وہ اسے سمجھ سکتا ہے۔

میں دیکھتی ہوں کہ اکثر عورتیں اور ناخواندہ مرد بھی ایسی باتوں پر غور نہیں کرتے، اس لئے ان کو اپنے زمانہ زندگی میں بہت سی بک بک جھک جھک کرنا پڑتی ہے۔ میرے خیال میں مرد و عورت دونوں اپنے اپنے رستے اور اغراض کو سمجھ لیں تو ان میں ہرگز ملال نہ ہو۔ بہت سی آفتیں ٹل جائیں اور بہت سی دقتیں دور ہو جائیں۔ مگر ایک مشکل ہے کہ جب کسی بات کی فہمائش کی جائے تو اکثر یہی جواب ملتا ہے۔ ”اودہ جی! جو تقدیر میں ہو گا ہو کے رہے گا۔“ اس کا یہ مطلب ہے کہ ہم جو چاہیں کریں ہمیں نہ روکو۔ ہمارے کئے کچھ نہیں ہوتا، یعنی ہماری بد کاریوں کا کوئی نتیجہ نہیں ہے۔ جو کچھ ہو گا تقدیر سے ہو گا۔ یعنی جو نتیجہ نکلے گا وہ معاذ اللہ خدا کی طرف سے ہو گا۔ یہ لغو گفتگو اگلے زمانے میں کسی قدر بامعنی بھی تھی، کیوں کہ اس زمانے میں اتفاق سے گھڑی بھر میں کچھ کا کچھ ہو جایا کرتا تھا۔ اس پر مجھے شاہی زمانے کی ایک نقل یاد آئی ہے۔

زمانہ شاہی میں انقلاب کا شہوت اکثر ملتا رہتا تھا۔ لوگوں کی حالتوں میں دفعتاً تغیر ہو جایا کرتا تھا۔ ایک دن کا ذکر ہے۔ ایک سپاہی نہایت ہی شکستہ حال موتی محل کے پھانک کے پاس چبوترے پر پڑا سو رہا تھا۔ قضاے کار نماز صبح کے بعد بادشاہ پہلے ہوئے اور آٹھ لکھ۔ اتفاقاً اس وقت کوئی ساتھ نہ تھا۔ معلوم نہیں کیا جی میں آیا، آپ نے اسے جگا دیا۔ وہ سپاہی یوں ہی نیند سے آنکھیں ملتا ہوا اٹھا۔ جہاں پناہ پر نگاہ پڑی۔ پہلے تو گمراہ گیا، پھر ایک ہی مرتبہ سنبھل کے اپنی حالت کو دیکھا۔ فوراً تلوار نذر کی۔ بادشاہ نے نذر قبول کی۔ زنگ آلودہ تلوار تھی۔ میان سے بہ وقت نکلے۔ پھر دیکھ بھال کر اس تلوار کی تعریف کی اور میان میں کر کے اپنی کمر میں لگائی۔ خود جو دلاہتی باندھے ہوئے تھے، جس کا طلائی قبضہ تھا، معہ کمر بند مرصع اس کے حوالے کی۔ اس موقع پر حضور عالم (خطاب علی نقی خاں وزیر اودہ) آگئے۔ جہاں پناہ نے اس جوان اور اس کی تلوار کی تعریف کی۔

بادشاہ:- دیکھنا بھئی کیا عجیب! جوان ہے اور تلوار بھی اس کے پاس کیا ہی عمدہ تھی۔ (کمر سے نکال کر یہ دیکھو۔

وزیر:- قبلہ عالم! سبحان اللہ! مگر حضور سا جو ہر شناس اور تھردان بھی تو ہوا، جب ایسے لوگ اور ایسی چیزیں دستیاب ہوتی ہیں۔

بادشاہ:- مگر دیکھنا بھئی، میری تلوار کچھ ایسی بد ذیب نہیں ہے۔

وزیر:- ظل سبحانی کی تلوار اور بد ذیب!

بادشاہ:- مگر لباس اس کے مناسب نہیں۔